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REMONTER D’UNE CATABASE BURLESQUE
A UNE ANOAOX COSMIQUE
A partir du jeu de mots d’Héraclite (fr. 15 D.-K.)
sur Hadés et aidoia

Quant éclate le conflit entre les dieux au chant XX de I’ Illiade, « sous la
terre, le seigneur des morts, Aidoneus, soudain prend peur. De peur, il saute
de son trone et crie : Poséidon, 1I’ébranleur du sol, ne va-t-il pas faire éclater
la terre dans les airs et ouvrir aux yeux des mortels et des Immortels 1’ef-
froyable demeure de la corruption, dont les dieux méme ont horreur ? » ! I
est aussi terrible qu’indécent de jeter les yeux dans 1’Hadés. Les Grecs ont
toujours connoté les Enfers de souillure religieuse, mais aussi morale. Pour
tacher d’en scruter sans ciller les profondeurs répugnantes, je me propose ici
d’aborder du point de vue d’une catabase le fragment 15 D.-K. d’Héraclite :

Ei pn ydp Aovicor mopmiv émowodvio kol Oupveov dopa oidoiowsty,
avowéotato gipyaotar dvTog 8¢ Aidng kol Atdvucog, dtemt paivovral Kol
Anvailovov.

Nous examinerons ce fragment selon quatre entrées successives
distinctes : (1) la légende de Prosymnos, qui en forme le contexte chez
Clément ; (2) la lecture et I’interprétation du fragment lui-méme ; (3) la
question de la « voie vers le bas » (kbtw 036c) chez Héraclite ; (4)la
question d’un rapport suggéré par les jeux de paronymies du fragment entre
aiddg, la pudeur, que nous tirons de aidoia, les organes sexuels, et Hadés
(Aung), ’enfer.

I. Le fragment 15 d’Héraclite a premiére vue contient seulement, pour
nous guider vers la question de la catabase, le nom d’Hadés. Mais il est
encadré, chez Clément qui le cite (Protreptique, 11, 34, 5) et chez son imita-
teur Arnobe (Aduersus nationes V, 28-29), dans un scabreux récit de
descente aux enfers: Dionysos, plein d’une mauvaise curiosité pour
I’Hadg¢s, en cherche le chemin et accepte de payer les services d’un guide de
rencontre, nommé Prosymnos, en se laissant sodomiser par lui & son retour.
Mais une fois remonté des enfers il découvre que Prosymnos est mort et

1. lliade, XX, 61-65 (trad. P. Mazon).
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enterré : il s’acquitte pourtant de sa promesse sur la tombe du défunt, au
moyen d’une branche de figuier. De 1a viendrait la coutume des phallo-
phories ; or ce sont des phallophories qu’évoque précisément notre fragment
d’Héraclite, cité par Clément a cette occasion 2.

Un commentaire mythographique a Grégoire de Naziance, celui de
Nonnos Abbas®, rapporte une version concurrente de la légende de
Prosymnos : Dionysos aurait tout de suite satisfait le désir de Prosymnos,
mais aprés sa mort il sculpte en souvenir de son amant un membre en bois
de figuier et s’en sert comme d’un baton ou le suspend a son cou.

Le dossier doit cependant étre étoffé de quelques références moins enta-
chées de polémique antipaienne. Hygin, De [’astronomie 11, 5 (Corona),
nous livre une version latine adoucie du méme récit : Liber y agit dans un
but plus noble, ramener des enfers, avec ’autorisation de Zeus, sa mére
Sémélé ; et il conserve le sens de la pudeur, puisqu’il évite, dans son
serment a un guide cette fois dénommé Hypolipnus, de prononcer des mots
indignes d’un dieu, et s’emploie a préserver de la souillure et a fixer au ciel
la couronne qu’il avait regue en cadeau de Vénus et des Heures en épousant
Ariane *.

D’autres textes enregistrent la catabase de Dionysos dans un contexte
situé, cette fois, a Lerne en Argolide. Pausanias (II, 37), arrivé sur le site de
Lerne, signale d’abord, dans un bois de platanes, une image de Déméter

2. Sur le rite des phallophories, voir par ex. H. JEANMAIRE (1970), p. 40 et s.;
E. CsAaPo (1997), p.253-295; et une attestation particuliére dans P. VEYNE (1985),
p. 621-624.

3. Grégoire de Naziance, Contra Iulianum Imperatorem commenté par Nonnos
Abbas (Oration XXXIX, 8, ed. J. Nimmo Smith ; Migne, PG, XXXV p. 705, 3:
Postquam autem e uiuis excessit [sc. Prosymnus| Bacchus ut eius amorem honore
afficeret, phallum ... ficulneum effecit ac collo suspensum gestauit idque facinus mystis
suis celebrandum tradidit). D. ACCORINTI (1990) suggére que ce Nonnos Abbas n’était
autre que Nonnos de Pannopolis, lequel consacre a la 1égende argienne de Dionysos un
long épisode de son épopée (XLVII, 474-741).

4. 11 faut citer aussi une version du scholiaste de Lucien, De dea Syria, 28 (187
Rabe) qui donne au personnage le nom de Korybos (Koroibos ?); une autre du
Byzantin Tzetzeés, Scholies a Lycophron, 212 (qui le nomme, selon les témoins,
Polyymnos, Polysymnos ou Prosymnos). Cf. S. EITREM (1922), col. 1421 ; G. TURK
(1952), col. 1773-1774 ; Marie C. VAN DER KOLF (1957), col. 905-907. Sur la pédé-
rastie de Dionysos, voir B. SERGENT (1984), p. 213-225.
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Prosymna >, et une autre représentant Dionysos et Déméter tronant ®. Puis,
«de l’autre co6té dans le temple », une image de bois de Dionysos Sadtés
trénant, et une autre, en marbre, d’ Aphrodite anadyoméne (donc une figure
d’évodog, notons-le). Sans transition, Pausanias passe ensuite aux mystéres
de Lerne et conteste leur ancienneté, évoque rapidement I’hydre de Lerne,
puis en vient a la catabase de Dionysos :

J’ai vu aussi la fontaine qui porte le nom d’ Amphiaraos, et le lac Alcyonien,
par ou Dionysos, disent les Argiens, descendit aux Enfers pour en ramener
Sémélé, sa meére ; route qui lui avait été indiquée par Polymnos.

Aprés avoir admiré, non sans 1’évocation d’une « preuve » expéri-
mentale ’, I’insondable profondeur de ce lac de peu d’étendue, il ajoute
enfin :

Il ne m’est pas permis de divulguer ce qu’on y fait une fois par an, pendant
la nuit, en I’honneur de Dionysos.

On a donc chez Pausanias, pour le guide infernal dont seul un silence
affiché par le Périégete permet de soupgonner 1’éventuelle indécence, une
dénomination proche de celle de Prosymnos, Polymnos, la premiére pou-
vant étre issue d’une contamination avec 1’épiclése de Déméter Prosymna, a
moins qu’il ne s’agisse justement de I’authentique appellation locale (mais
Pausanias est un témoin plus fiable que nos apologétes chrétiens). De son
coté, Plutarque (Isis et Osiris, XXXV), note :

A Argos, Dionysos porte I’épiclése de Bougénés [« né d’une vache »] : on
I’évoque du fond des eaux a son de trompes, en jetant dans I’abime un
agneau en offrande au Gardien des Portes [t® molady®], et ces trompes sont
dissimulées sous des thyrses, comme Socrate 1’a dit dans son traité Les
prétres sanctifiés [[lepi 0cimwv].

5. Qu’il faut, sans doute, corréler avec une Héra Prosumnaia présente a 1’autre bout
de la plaine d’Argolide (Ps.-Plutarque, De fluuiis, 18, 3, note, d’aprés les Argolika de
Timothée, que 1’on trouve dans ce sanctuaire de nombreuses pierres, « semblables au
béryl », qui deviennent noires quand s’en emparent des hommes qui se préparent a livrer
un faux témoignage ; cf. /G IV, 666) et li¢e au mythe des Preetides (Bacchylide,
Epinicie, X) guéries par le devin Mélampous, donc, 14 aussi, & une question d’initiation
sexuelle et a une folie dionysiaque ? Hérodote déja (II, 49) indiquait que « c’est
Mélampous qui [suivant I’exemple des Egyptiens] a institué la procession du Phallus
que I’on porte en I’honneur de Dionysos, et c’est lui qui a instruit les Grecs des céré-
monies qu’ils pratiquent encore aujourd’hui ». Voir a ce sujet H. JEANMAIRE (1944),
p. 87-100.

6. L’inscription de Lerne (/G 1V, 666), datée au plus tot du troisieme siécle de notre
¢re, associe ¢galement Bacchus et la déesse Prosumnaia « dans la demeure voutée de
Déo ».

7. Néron, écrit Pausanias, aurait fait sonder le lac sans qu’on plit en atteindre le
fond.
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On a ici, a la place du guide, un « gardien des portes » *, avec une réfé-
rence (s’il s’agit bien d’un masculin) a une fonction sacerdotale particulicre,
celle des Hosioi: notons qu’a Delphes, qui exhibait un « tombeau de
Dionysos », des prétres de méme nom, nommés a vie, étaient entre autres
chargés, selon Plutarque (Isis et Osiris, XXXV ; Moralia, 365A), d’un sa-
crifice secret a Dionysos dans le temple d’Apollon, a 1’occasion du rite
« éveiller Dionysos Liknités » effectué par les Thyiades. Mais ocimv peut
aussi s’interpréter comme un neutre pluriel et qualifier des rites d’une
sainteté particuliére °.

Cette catabase en forme de godemiché ou de doigt d’« honneur »,
comme [’on dit en frangais en un euphémisme qui joue de la méme équi-
voque qu’aiddg et aidoia, pudor et pudenda, n’est donc que tardivement at-
testée — les sources remontent a peine au temps d’Auguste (Hygin). Mais ce
que la prudence de I’historien nomme un ferminus post quem devrait plutot
étre tenu d’ordinaire pour un ferminus ante quem : la date d’attestation la
plus haute indique simplement qu’a cette date-1a telle chose existait déja,
sans rien dire de ce qui précéde. Nous pourrions introduire au moins un ar-
gument susceptible de nous permettre de faire remonter la légende de
Prosymnos, sous une version ou une autre, beaucoup plus haut dans le
temps : dans les Grenouilles d’Aristophane, c’est Héraclés qui joue le rdle
de guide indiquant a Dionysos le chemin des enfers (en clair : les divers
moyens de précipiter une mort), non sans de multiples équivoques obscenes
(Dionysos dit avoir été pris d’un « désir » irrépressible de retrouver de la
bonne tragédie, ce qu’Héraclés un moment craint de devoir interpréter
comme un désir de sodomie) ; et la « fiole », le Anx0Bov que 1’ombre
d’Eschyle sait ensuite attacher a chaque vers prononcé par son rival
Euripide évoque autant les vases funéraires de ce nom, minces et érigés, que
I’emphase, la boursouflure, derriere laquelle on pourrait deviner aussi, par

8. Sur Dionysos a Lerne, voir G. CASADIO (1994), p. 223-228. Nous aurons 1’oc-
casion de revenir prochainement sur cette question.

9.Y a-t-il quelque chose a tirer des divers noms du guide lubrique ? Hypolipnus
peut se déduire de Aeinw et évoquer des restes ; ou bien de Aeifw, et signifier faire des li-
bations par-dessous, pass. sourdre, ou bien faire couler goutte a goutte. Dans les noms
de Prosymnos et Polymnos, il faut entendre I’hymne bien slr, mais pourquoi pas un
chant d’hyménée, tel qu’il conviendrait a Héra ? Dionysos serait, selon certaine tra-
dition, le pere d’Hymenaios (voir une scholie a Iliade, XVIII, 493), et il est fugitivement
qualifié d’Humenéios dans 1’Anthologie Palatine, 1X, 524, 21 : I’argument est mince
(I’épithéte entre dans une longue liste, le poéme en question figurant un hymne dont
chaque vers n’est composé que d’épithétes commengant par la méme lettre, dans 1’ordre
alphabétique), mais voila qui le rapprocherait encore de Héra Prosumnaia, la déesse pa-
tronne du mariage qui, dans la plaine d’Argolide, fait pendant & la Déméter Prosumnaia
de Lerne.
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paronomase, 1’idée obscéne exprimée par le verbe Ankdw °. Les illus-
trations d’une &vodog de Dionysos dans 1I’Athénes classique permettent
d’ailleurs d’en faire remonter la légende au temps des vases archaiques a fi-
gures noires ! ; la localisation de I’épisode a Lerne a chance de se perdre
dans la nuit des temps, si I’on prend en compte les témoignages archéo-
logiques révélés par les fouilles de 1’école américaine 2.

Mais laissons ce contexte, a priori peu susceptible d’avoir touché
Héraclite I’Ephésien, si ce n’est pour noter encore ce qu’il nous enseigne
d’essentiel sur le fragment 15 : comme Serge Mouraviev 1’avait souligné
trées fermement, il nous indique pour le moins qu’aux yeux du citateur
Clément, le fragment d’Héraclite ne pouvait qu’étre trés sévére envers le
rite évoqué, celui des phallophories, et en condamner 1’indécence sans équi-
voque .

II. Venons-en donc au fragment d’Héraclite lui-méme. Les éditeurs et
commentateurs s’accordent généralement sur le périmétre exact de la ci-
tation littérale, confirmée, dans sa seconde partie, par un témoignage de
Plutarque '*. Tout, de prime abord, y apparait problématique, et les lectures
comme les interprétations varient a I’extréme. Nous renseigne-t-il d’ailleurs
principalement sur 1’histoire religieuse ou sur la pensée d’Héraclite ?

Le texte donné par Diels - Kranz intégre une correction remontant a
Schleiermacher " : le plus-que parfait avec 8v, eipyact’ &v, au lieu du par-
fait eipyactor. Wilamowitz (par ex. Glaube der Hellenen, 11, p. 209, n. 2)
croyait le texte de toute fagon corrompu en plusieurs endroits et n’en voulait
rien faire; on sait qu’au contraire E. Rohde, Nietzsche, Walter Otto,
Heidegger ou Giorgio Colli le tenaient en grande estime. On peut résumer
les difficultés de lecture de la maniere suivante :

10. Aristophane, Gren., 55-70 ; 1208 et s.

11. H. METZGER (1944), p. 296-339, fig. 2 et 3. Voir aussi Catherine COUSIN (2012),
p. 212-213.

12. Pour une récapitulation récente des fouilles américaines sur le site, initialement
conduites par J. L. Caskey, voir un compte rendu par V. PETRAKIS de ’ouvrage d’E. C.
BANKS, The Settlement and Architecture of Lerna IV. Lerna: Results of Excavations
Conducted by the American School of Classical Studies at Athens, 6, Princeton,
American School of Classical Studies at Athens, 2013, dans Bryn Mawr Classical
Review 2014 (url : http://bmcr.brynmawr.edu/2014/2014-04-36.html).

13. S. N. MOURAVIEV (1976-1977), p. 42-49.

14. Plutarque, Is. et Os., 28, 362A : il y est question de I’ « invention » de Sarapis,
identifié comme « Ploutdn » par I’expert éleusinien Timothée, c’est-a-dire comme un
Osiris égyptien, lequel Osiris est lui-méme interprété comme Dionysos.

15. Voir F. SCHLEIERMACHER (1807) [1839].
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(1) Comment s’articulent les deux phrases du fragment ? Sont-elles ou
non indépendantes 1’'une de 1’autre (le 0¢ pourrait avoir été introduit par le
citateur : nous verrons, de notre coté, que le mouvement du texte parait
conforme a ce que nous savons par ailleurs de la pensée d’Héraclite) ?

(2) La négation dans &i un, doit-elle porter sur la protase, ou sur le seul
nom de Dionysos '* ? Et dans le premier cas, affecte-t-elle toute la protase,
ou seulement sa premicre partie (c’est le parti que nous choisirons ci-
apres) ?

(3) Faut-il mettre aidoiowowv dans la protase ou dans 1’apodose (nous
choisirons la premiére solution) ?

(4) Y a-t-il ou non un &v de I’irréel dans 1’apodose (admettre un év sup-
pose de corriger le texte transmis, de gipyaotot en ipyoot’ &v) ?

(5) Comment comprendre aidoioiowv et en général les jeux de mots et
les jeux d’assonances ?

(6) Dans la mesure ou aidoiog et Awdng relévent de deux étymologies
toutes différentes (I’un renvoie a la vergogne, aidmg, 1’autre a I’invisible se-
lon une étymologie populaire), faut-il considérer qu’Hadés reste en dehors
de ces jeux de mots, ou au contraire lire, comme le fait Clémence Ramnoux,
I’idée d’invisible dans dvaudéotarta (quitte a suggérer une double traduction
du texte, pour rendre compte de I’ensemble des équivoques résultant des pa-
ronomases) '7 ?

(7) L’identification entre Hadés et Dionysos est-elle enti¢re et a prendre
au sérieux, ou bien Héraclite veut-il dire que cela revient au méme (et/ou est
aussi absurde) de célébrer 1’un et de célébrer 1’autre ?

16. Ainsi pour Ch. H. KAHN (1979, fragment CXVI) : If it were not Dionysus for
whom they march in procession and chant the hymn to the phallus (0idoia), their action
would be most shameless (avondéotata). But Hades (Adng) and Dionysus are the
same, him for whom they rave and celebrate Lenaia. Ou pour T. M. ROBINSON (1987) :
If it were not in Dionysus’ honour that they make a procession and sing a hymn to
<the> shameful parts, their deed would be a most shameful one. But Hades and
Dionysus, for whom they rave and celebrate the festival of the Lenaea, are <one and>
the same !

17. Clémence RAMNOUX (19682 p. 97) intégre aidoiowsv dans ’apodose, ce qui lui
permet aussi de maintenir le parfait gipyactor: « Si ce n’était pour Dionysos qu’ils
faisaient la procession et chantaient I’hymne, un rite tout a fait honteux a été accompli
devant les parties honteuses : or c’est le méme que Hadés et Dionysos, pour qui ils
menent la danse des fous et le carroussel des lénes ». Deuxieme traduction : « Si ce
n’était pour Dionysos qu’ils faisaient la procession et chantaient I’hymne, le rite a été
accompli pour Hadeés sans le savoir : or ¢’est le méme que Hadés et Dionysos, pour qui
ils ménent la danse des fous et le carroussel des Iénes ».
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(8) Anvailovow se rapporte-t-il a la féte des Lénéennes au sens propre,
ou bien y a-t-il un emploi figuré, au sens de « faire les fous », « se livrer a
I’obscénité » ? ...

Mais je ne veux pas m’étendre sur ces débats '®. Il me semble qu’une
synthése des arguments devrait aujourd’hui faire ressortir les conclusions
suivantes, fermement appuyées sur la combinaison critique de certaines re-
marques décisives de Daniel Babut et de Serge Mouraviev " :

(1) Daniel Babut choisit de ne pas corriger le texte transmis (de
maintenir ainsi un irréel dans la protase et un réel dans 1’apodose) et de lire
une forte liaison-opposition entre les deux phrases du fragment : de la multi-
plicité des croyances particuliéres du peuple dénoncées dans la premiére
phrase a travers I’exemple des phallophories, a 1’affirmation de 1’unité des
contraires, a travers 1’exemple de 1’identité paradoxale de Dionysos et
d’Hades. Ce faisant, il souligne notamment le parallélisme en chiasme des
deux datifs Alovio® et aidoioiowv : ce qu’on fait pour Dionysos (les rites
phallophoriques), imaginons un instant qu’on les adresse aux organes
sexuels eux-mémes : ne serait-ce pas considéré comme le comble de I’indé-
cence ? Héraclite ne dénoncerait donc pas 1’indécence des rites phalliques,
mais leur « absurdité » :

Héraclite dénonce la formidable contradiction qui consiste a admettre dans
le cadre d’un culte ce qu’on trouverait tout a fait déplacé, absolument
contraire aux usages, dans la vie courante. L’indicatif « réel » &ipyactot
prend ainsi tout son sens : des gestes comme ceux que se permettent les fi-
deles de Dionysos sont jugés en fait dvaidéctata en toute autre circonstance.
La pointe de la critique est dirigée contre 1’inconséquence, non contre
I’immoralité, de ceux qui brandissent des phallus et chantent des obscénités
en I’honneur de Dionysos, alors qu’ils n’oseraient pour rien au monde en
faire autant dans la vie de tous les jours.

Mais Daniel Babut ne croit pas retrouver les aidoia dans le nom
d”Awdng : les aidoia reléveraient du culte de Dionysos certes, mais non du
monde des morts. Le nom d’Hadés aurait été choisi a titre d’exemple et
parce qu’il existerait une opposition admise entre Dionysos et Hadés (Hadés
étant, notons-le, rarement objet de culte) : cette opposition doit tre corrigée
par le Adyog qui réinterprete le multiple comme un.

(2) De ce point de vue, je pense que Serge Mouraviev a tout a fait
raison de réintégrer, au contraire, le nom d’Hadés dans le circuit des paro-

18. Parmi les travaux consultés, citons, outre ceux que nous mettons ci-aprés en
exergue, J. BOLLACK, H. WISMANN (1972), p. 95-97 ; A. CAP1zz1 (1979) ; M. CONCHE
(1986) ; C. DIANO, G. SERRA (1980) ; G. S. KIRK, J. E. RAVEN, M. SCHOFIELD (1983%)
[1957], p. 209, n°243; A.LESKY (1936); G. MORETTO (1984); S.N. MOURAVIEV
(2002) ; J.-F. PRADEAU (2002) ; M. L. WEST (1971) ; C. WILDBERG (2012), p. 208-215.

19. D. BABUT (1975) ; S. N. MOURAVIEV (2011) [1991'].
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nomases, au point de le traduire par Pudes, pour faire pendant aux pudenda
traduisant aidoiowswv. Au lieu d’une affirmation de 1’unité des contraires, on
aurait simplement dans la seconde phrase 1’approfondissement du rejet de la
premiére phrase : qu’elles veuillent honorer Dionysos (on voit 1’obscénité
rituelle largement admise dans son culte) ou les pudenda, les phallophories
sont également des obscénités et des absurdités, mais apres tout quelle diffé-
rence entre Dionysos et Pudés, entre un destinataire et un autre ? Rien, dans
le fragment, ne serait affirmé positivement, sinon le rejet du rite obscéne,
pour son absurdité.

Cependant, Serge Mouraviev a cru devoir, pour asseoir sa lecture, corri-
ger la négation initiale en affirmation (ei pfv, « si vraiment », au lieu de &l
pn), et lire les imparfaits de la conditionnelle non comme des irréels
(puisqu’aussi bien il n’y a pas de &v dans le texte transmis pour I’apodose),
mais avec une valeur conative. « Si vraiment ¢’est pour Dionysos qu’ils ont
voulu défiler et chanter des hymnes aux pudenda, c’est vraiment le comble
de I’impudence ... » La correction n’est pas mineure, et la lecture peu ob-
vie, I’irréel étant quand méme le sens qui s’impose d’emblée quand on
trouve un indicatif imparfait dans une conditionnelle ; d’autre part la tra-
duction ne respecte pas le strict parallélisme entre les deux datifs, pour
Dionysos d’une part, pour les pudenda d’autre part.

Or, pour résoudre ces difficultés, il elt suffit, sans doute, d’accorder la
lecture du fragment 15 avec I’interprétation lumineuse que donne D. Babut
du fragment 5 D.-K. %, et de tirer toutes les conséquences de la corres-
pondance étroite entre les deux fragments. D. Babut traduit ainsi le début du
fragment 5 :

IIs cherchent vainement a se purifier avec le sang dont ils sont souillés,
comme si, quand on a marché dans la boue, on cherchait a se laver avec de
la boue. Il passerait pour fou, celui qu'un homme remarquerait en train
d’agir de la sorte.

C’¢était en effet 1’usage rituel de traiter les souillures religieuses
contractées par le versement du sang humain en égorgeant un porcelet au-
dessous du meurtrier (cf. la purification d’Oreste) : un usage admis, comme
le sont les phallophories dans le cas de Dionysos. Mais la comparaison avec
le bain de boue (qui, selon D. Babut, ne reléve pas, au temps d’Héraclite, de
la pratique religieuse des Grecs, et nous le suivons sur ce point) fait toucher
du doigt I’absurdité de cet usage. N’importe qui reconnaitrait la sottise de

20. Héraclite, fr. 5 D.-K., cité par Aristocritus, Theosophia, 68 (Buresch, Klaros
p. 118), et Origéne, Contre Celse, V1I, 62 : KobBaipovtor 6’ dAA® aipott povopevot
olov &l T1¢ gic AoV duPag TAd dmovilorto. MaivesBon 8 dv Sokoin, &l Tig oTOV
avBponwv Emepacotto obtem morovia. Kol toig dydipact 6¢ tovtéolowy ebyovral,
okolov &1 Tig 000161 AeoynvedoLTo, 0¥ TL YIVOoK®mY B0 008’ flipmag oftvég giot.
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qui laverait la boue avec de la boue, or c’est bien la méme sottise qui
s’exerce dans le cas du traitement de la souillure du meurtre par le sang :
elle creéve les yeux, mais apparemment personne ne la remarque dés qu’il
s’agit d’un usage religieux ! La seconde phrase du fragment 5 prend alors
tout son sens : « Il passerait pour fou, s’il y avait quelqu’un pour le remar-
quer agissant de la sorte ! » —elle exprime une pure hypothese (emploi du
potentiel), puisque d’une part il n’y a en réalité personne qui lave la boue
par la boue, et d’autre part personne, hélas, ne s’avise du caractére tota-
lement illogique des rites de purification. Si nous transposons le mouvement
de ce raisonnement au fragment 15, nous obtiendrons la traduction sui-
vante :

Si ce n’était pas pour Dionysos qu’ils ménent cortége,

et s’ils chantaient I’hymne pour les pudenda,

voila [au jugement évident du premier venu qui s’en aviserait] le comble de

I’indécence !

Mais Pudes et Dionysos, ¢’est du pareil au méme,

peu importe pour lequel des deux ils délirent et Iénaisent.

La structure en chiasme des deux premiers k®Ao ainsi que les cor-
respondances phonétiques méticuleusement relevées par Serge Mouraviev
montrent qu’un strict parallele est posé entre le culte de Dionysos dans les
phallophories, et un culte imaginaire qui s’adresserait aux seuls pudenda. Le
premier venu qui s’aviserait d’un culte rendu aux organes sexuels les ju-
gerait choquants a I’extréme, comment se fait-il alors qu’on s’accommode
des phallophories a Dionysos ? Adressées a Dionysos, les phallophories
sont apres tout aussi obscénes et délirantes que si elles honoraient tout de
bon les organes des messieurs ! En identifiant Hadés et Dionysos, Héraclite,
n’en déplaise a D. Babut, n’énonce donc pas la vérité philosophique de
I’unité ou de la coprésence (16 Euvov) des contraires, mais tout simplement
une égale condamnation des deux cultes, I'un réel (les phallophories de
Dionysos), ’autre purement imaginaire mais évidemment absurde (les
hymnes a quelque « Pudes »).

Certes, ce que condamne Héraclite n’est pas 1’obscénité elle-méme de
ces rites, mais bien leur folie, leur caractére illogique. Il ne vise aucun re-
dressement moral, mais il sollicite un éveil au Adyog, une prise de
conscience (cf. émppdoarto au fr. 5). Cependant la polémique antipaienne
de Clément ne pouvait réver argument plus décisif que ce rejet méprisant
des pratiques « populaires ». Au regard du A6yog, elles sont folie furieuse :
powopevol, poivesBor, le verbe est le méme dans les deux fragments. Et
I’on peut étendre cette perspective ravageuse a la suite du fragment 5 : ils
prient les statues, et ¢’est comme si un quelconque Béotien parlait aux murs,
n’ayant pas compris ce que sont censés étre les dieux et les héros (c’est-a-
dire qu’ils sont censés étre les habitants du temple, non les temples eux-



290 LES ETUDES CLASSIQUES

mémes, et simultanément vivre éternellement dans 1’Olympe, la mer ou le
monde souterrain : la critique rejaillit également sur 1’inconséquence de
cette représentation courante elle-méme) !

Ce type de raisonnement peut d’ailleurs éventuellement s’inverser : au
lieu que le saint soit gagné par le sordide, c’est le sordide qui peut étre ga-
gné par le plus saint et le sacré s’étendre aux choses les plus triviales. « Tout
est plein d’Ames et de daimones », aurait dit Héraclite *'. C’est sans doute
ainsi qu’il faut comprendre cette anecdote transmise par Aristote :

On dit qu’Héraclite, a des visiteurs étrangers qui, I’ayant vu se chauffer au
feu de sa cuisine, hésitaient a entrer, fit cette remarque : « Entrez, il y a des
dieux aussi dans la cuisine . »

Le contexte est celui d’une comparaison visant a souligner I’intérét,
pour le philosophe enquétant sur les causes, d’étudier les animaux les plus
vils autant que les plus nobles. Il y a des dieux au fourneau (invdg), dans le
fond de la maison, autant que dans le foyer (€otio) tronant dans la grande
salle . De toute fagon, nous avons déja remarqué qu’Héraclite rejetait non
le trivial mais I’inconséquence dans le culte. Ce qu’il faut admirer ici chez
le sage d’Ephése, c’est sa liberté d’esprit vis-a-vis de toutes les conventions
sociales et religieuses.

Que nous reste-t-il d’Hadés et de la catabase apres cette analyse ? Ceci
simplement : « Hadés » est mis sur le méme plan, chez Héraclite, que les
objets les plus vils et triviaux que I’on peut rencontrer dans la vie courante,
les pudenda par exemple, ou la boue, n’importe quelle bicoque, ou le four-
neau de cuisine. Ce n’est pas pour autant qu’il ne mérite pas qu’on s’y inté-
resse : car c’est justement en ce point que ’on peut faire intervenir un
renversement et un paradoxe proprement héraclitéens.

En effet, ce que nous avons analysé comme inconséquence, absurdité,
folie des hommes aux yeux d’Héraclite, pourrait en méme temps n’étre pour
lui qu’une illustration de la relativité des points de vue sur un méme objet.
Pour le Adyog qui discerne le méme et réunit les opposés, comme la corde
est tendue entre les deux extrémitiés de 1’arc, Dionysos ou Pudés, le sang ou
la boue, les statues ou les murs, le fourneau ou le foyer, c’est tout un. Et la

21. Selon Diogene Laércee, IX, 7.

22. Aristote, Parties des animaux, A 5, 645a 17 : KaOdmep H. ksysrou TpOg rovg
&évoug elmelv roug Bovkousvoug Evioyelv ovT®, ot 81[8l51’] TPOGLOVTEG 8160v avTOvV
Oepopevov mpdg 1@ invd Eomoav. Exéleve yop antodg eictévon Bappodvrag: etvar yap
kol évradfa 0eolg, obt Kol TPOg THV GTNov TEPt KAGTOVL TAV {D®V TPOGIEVAL OET [N
duoOTOVUEVOV, OG &V (macty Gvtog Tvog puotkod kol kaAod (la traduction est de J.-M.
LE BLOND, Paris, Aubier, 1945, p. 119).

23. L’on a méme ajouté du piquant a I’anecdote en interprétant itvog comme le « pe-
tit coin » (ou Héraclite aurait été surpris accroupi) plutdt que comme un fourneau de
cuisine, mais L. ROBERT (1965) a fait justice de cette lecture.
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sentence permettrait alors aussi bien d’abaisser les uns que de relever les
autres, pour rétablir lucidement les égalités depuis un point de vue supé-
rieur, conscient de 1’unité du tout.

I11. Hadés intervient encore une seule fois chez Héraclite, dans le frag-
ment B 98 D.-K. : c’est alors I’espace habité par les ames des morts. Le
fragment s’inscrit dans une cosmographie de 1’au-dela selon Plutarque, dans
le De facie : oi yoyai dopdvrar kad’ Adnv *, « Les 4mes emploient le sens
de I’odorat dans I’Had¢s », parce que, explique le citateur, « elles sont nour-
ries par la premicre exhalaison qui leur parvient » et qui les aide, quand
elles en accroissent ce qu’il y a déja en elles de léger et de lumineux, a ga-
gner I’éther supérieur (« Si toutes choses devenaient fumée, les narines la
reconnaitraient », dit le fragment B 7 D.-K. — et I’odorat est aussi le sens qui
demeure aux ames prisonniéres du corps pourrissant des morts, pour leur
fournir nourriture). Nous retiendrons simplement pour I’instant qu’il s’agit
alors d’anabase plutot que de catabase. Mais pour Héraclite les deux che-
mins, vers le haut et vers le bas, dvo kdtm, sont simultanés.

Chez Héraclite, la physique de I’Hadés s’identifie & une transmutation
permanente des éléments au sein de la nature, selon un étagement vertical,
comme dans un gigantesque alambic d’alchimiste. Les mutations s’opérent
par humidification ou asséchement. Les astres sont autant de chaudrons
renversés qui attirent et asséchent I’humide pour le transmuer en feu qu’ils
diffusent en lumicre. L’exhalaison (dvabupiaoig) résume le processus dvom,
« a mont », une humidification et liquéfaction rend compte du chemin « a
val ». Citons ici une reconstruction de S. N. Mouraviev * :

Mort de feu — naissance d’air / et mort d’air / — naissance d’eau / <et mort
d’eau — de terre naissance> : {c’est la voie a val}. / Mort de terre — naitre eau
/ et mort d’eau — naitre air / et mort d’air — <naitre> feu : / {c’est la voie a
mont}. Voie a mont & val / est une et la méme voie.

Une transmigration des dmes accompagne ces mutations . Les ames
paraissent méme en étre la cheville ouvriére, et elles forment toutes
ensemble 1’ame du monde qui occupe tout I’espace entre les astres et la
terre ou la mer (selon Aristote, pour Héraclite « I’ame c’est le principe
[apxf], puisqu’elle est I’exhalaison dont tout le reste se compose ») ?.
Chaque ame individuelle dés lors collabore aux mutations cosmologiques

24. S. N. MOURAVIEV corrige : Oupudvrat, en fonction du contexte, et traduit : « se
sustentent d’exhalaisons ».

25. S. N. MOURAVIEV (2011, n°® 175-179, p. 22) reconstruit le texte, dans 1’ordre, a
partir de B 76°, B 123v°, B 76°, B 123 et B 60 D.-K.

26. Voir déja un chapitre d’E. ROHDE (1928), p. 383-390.

27. Aristote, De anima, A 2, 405a 25. Cité par S. N. MOURAVIEV (2011), p. 140.
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selon les proportions du sec et de I’humide qui la constituent & chaque
instant (cette proportion, par les mouvements propres de I’ame, se modifiant
sans cesse). Plus elle s’humidifie, plus elle se liquéfie, jusqu’a se perdre
dans le corps qui lui-méme se désagrége jusqu’a retourner a la terre. Une
fois introduite dans un corps, plus elle s’asseéche, plus elle pourra, quand
elle sera libérée de ce corps, restaurer sa nature propre et s’¢lancer haut vers
les astres. Le théme du flux se déduit de ce principe méme de transmutation
dont I’humide est le moteur essentiel.

Or, pour revenir a notre fragment 15 D.-K., Dionysos est dans 1’imagi-
naire des Grecs le dieu non de la vie, comme on I’affirme d’ordinaire pour
mieux 1’opposer ici @ Hadés, mais plutdt des humeurs corporelles, animales
et végétales — le lait, le miel, le jus des grappes, le sang chaud et jaillissant
bu @ méme un corps déchiqueté, le sperme enfin : humeurs mi-cuites par la
fermentation, elles manifestent une puissance de transformation — hydromel,
vin, fromage, coagulation, engendrement — que 1’on peut situer comme le
point d’émulsion ou de dispersion ou s’élabore et se décide le partage des
« flux » a mont / a val. « Le miel est a la fois doux et amer » dit un fragment
(B 107C D.-K.). « Méme la mixture kukeon se défait quand on la mixe » (B
125 D.-K.) #® : cette sorte de mayonnaise, breuvage des mystes, part en eau
et ne servira ainsi en rien a 1’élévation, a la dessication des dmes. Les
mysteres, ou Dionysos a sa part si I’on en croit le fragment 14, opérent alors
a rebours de leur ambition : « C’est de manicre sacrilége qu’on s’initie aux
mystéres ». Méme les morts, qu’on croit immobiles, se désagrégent. Et
Dionysos I’humide obscurcit I’ame de vapeurs déléteres (B 117 D.-K.) :
« Un homme, quand il s’est enivré, est conduit par un enfant impubeére et ti-
tube, sans savoir ou il marche : son ame est humide ». Qu’on le sache
enfin : « Pour les ames, c’est mort que devenir eau » (B 36 D.-K.). On ne
s’étonnera pas, des lors, qu’issu d’une famille royale préposée aux mysteres
de Déméter, Héraclite ait laissé cette dignité a son frére, comme nous en
instruit briévement Diogéne Laérce ».

Dans ce processus de liquéfaction, peut-on mieux situer 1’Hadés dont il
est question au fragment 98 ? Et en quoi ’Hadés / Pudés du fragment 15
peut-il étre « le méme » que Dionysos ? Ce lieu ou les dmes « sentent »,
flairent encore les odeurs (et c’est peut-étre tout ce qui leur reste !), ne
serait-ce pas précisément celui de la pourriture ou les cadavres moisissent et
se décomposent apres la mort, « a jeter, pires que crottes » (B 96 D.-K.) ?

28. Cette lecture rend inutile ’insertion d’un <u®> chez Diels - Kranz.

29. Diogéne Laérce, 1X, 1, 6 = Antisthéne, FHG 1II 182 : «Il laissa la royauté
[Bacitewn] a son frére » ; cf. Strabon, X1V, 1, 3 (C 632-633) pour les priviléges attachés
a cette royauté et Hérodote, VI, 16, pour un témoignage sur les Thesmophories
d’Ephése.
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Non pas le lieu ambiant de toutes les dmes, et notamment des ames séches
—« c’est un rai de lumiére qu’une ame séche, la plus sage et la plus noble »
(B 118 D.-K.). Mais le résidu de toutes les transmutations, la lie déposée
dans le vin de Dionysos.

Posons donc que 1’Hadés / Pudes dont parle Héraclite est dans cette lie,
dans cette fange, dont seules les exhalaisons, si fétides soient-elles, peuvent
encore permettre aux ames dissoutes qui les respirent de commencer a s’ex-
traire. Et c’est sans doute a Héraclite que Platon emprunta, dans ses
descriptions de l’enfer, les motifs de la boue et de la fange, mnAdg et
BopPopoc ¥, ainsi que I’insistance sur les fleuves gigantesques qui y
roulent.

De cela Dionysos représente ici la menace et I’agent, d’autant plus
dangereux que le plaisir ’accompagne. « Pour les ames c’est un plaisir
(tépyig), gare que ce ne soit mort ! de devenir humides » (B 77°D.-K.). « Le
désir du coit mouille I’ame et la rend plus humide » (n® 195 Mouraviev).
« Attention a ne pas en prenant du plaisir se complaire dans la fange ! » (B
13 D.-K.). Se laver dans la boue, si absurde que paraisse la chose, cela peut
devenir une réalité, il est méme possible de s’y complaire : « Les cochons
ont plaisir a se laver dans la fange, les volailles dans la poussicre » (B 37
D.-K.).

Le Théetete, 179d-180c¢, décrit les partisans d’Héraclite comme des au-
todidactes produits par une sorte de génération spontanée, incapables d’une
discussion calme et comme « piqués par un taon », des fous furieux instruits
seulement par le livre du maitre : et, selon Diogéne Laérce, ce livre, le
maitre I’aurait déposé au sanctuaire de I’Artémis éphésienne *', en un site
aussi bas et marécageux que possible, au milieu des grenouilles et des tor-
tues. Or, si le vin est liquide, il est aussi chaud et ... spiritueux. Il n’est pas
étonnant que les biographes d’Héraclite aient pu décrire sa mort comme la
putréfaction, volontairement provoquée, de son corps, atteint d’hydropisie,
dans un bain de bouse **: a D’instar du vin qui réunit liquide et vapeurs
chaudes de la fermentation, la bouse réunit la boue qui décompose et la cha-
leur qui produit ’évaporation ! ** Précipiter la dissolution du corps, quand
I’ame elle-méme avait atteint la connaissance, c¢’était comme la libérer plus
efficacement des liens du corps : pourvu que ce bain de bouse fiit sans
complaisance, sans inclination vers la voie a val.

30. Platon, Phd., 69c, 110a, 111d-e, 113a; Rép., 363d. La boue fait partic des
réalités les plus viles dont puisse se saisir une enquéte philosophique : Théét., 147a et c
Parm.,130c.

31. Diogéne Laércee, IX, 1, 6.

32. Diogéne Laérce, 1X, 1, 3-4.

33. Diogéne Laérce, X, 3-4.
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IV. Je voudrais enfin évoquer la question de la contradiction interne au
fragment 15, qui voit un rite supposé adressé aux oidoie, aux « parties
honteuses » ou plutot, littéralement, « pudiques », qualifié d’un mot littéra-
lement de sens contraire, dvaidéotata, « comble de 1’indécence », et réflé-
chi ensuite dans le nom d’Hadés. Y a-t-il un rapport entre aidmc et Hadés ?

La premiére contradiction se résout aisément, si, aidé notamment des
travaux de D. L. Cairns *, on pose qu’ aiddg habille chaque individu en
interaction avec ses congénéres ou avec les dieux d’une sorte de pellicule
protectrice ultra-sensible, qui I’autorise a paraitre et a agir en accord avec la
Justice, dans le respect de ce qui doit étre et de ce qu’on se doit a soi-méme
pour le salut des siens, mais qui s’émeut de la plus petite atteinte, menace de
se défaire a chaque manquement. Ainsi aidmg se définit d’abord par la
sensibilité a ce qui la menace et fait monter le rouge au front ; elle risque de
se renverser en dvaidewr, honte, impudence, dés que cette barriére est igno-
rée ou enfoncée. Les aidoio eux-mémes forment comme 1’épicentre
aveugle, mais ultra-réactif, de ce dispositif. Leur exhibition requiert une
connivence et une intimité que ne cessent de mettre en péril notamment les
lois du mariage, lesquelles obligent a accueillir une étrangére en sa demeure
et en son lit et fait dépendre, dés lors, de cette étrangére méme la
préservation de 1’honneur propre. Elle protége aussi le groupe : celui de la
famille, celui des guerriers. Rien ne dit mieux 1’0idd¢ que la valeur
possessive de 1’adjectif @ilog chez Homeére : ¢ila yvio, mes membres,
¢ilol, mes amis ou ma famille, ceux dont dépend mon honneur et dont
I’honneur dépend de moi **. Le corps social auquel j’appartiens est atteint
par tout ce qui atteint mon corps. L’intime est extime mais craint par-dessus
tout la mise a nu. Refenons surtout ce point, qu’il n’y a pas dans la pensée
archaique de réflechi, de soi-méme, sans le passage par le groupe d’'une
part, par l'allié / étranger d’autre part. L’ dvaidelo est la menace qui se pro-
file dés qu’aidag affleure, sollicité par le regard de ’autre. Exhiber les
aidoto devient des lors, en effet, le propre impropre de 1’dvaideio.

Notre citation initiale d’Homere a pu suggérer que I’Hades, interdit aux
regards des dieux et des hommes, ne peut supporter sa mise au jour sans le
plus extréme scandale. C’est pourtant ce qu’en quelque sorte proposaient
joyeusement les phallophories.

L’aiddg n’est pas autrement présent dans les fragments d’Héraclite.
Mais son importance, en relation avec la Justice, Diké ou Némésis, dans la

34.D. L. CAIRNS (1993). A notre connaissance, D. L. Cairns ne s’est pas intéressé a
Heéraclite.
35. Voir E. BENVENISTE (1969), p. 335-353.
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pensée archaique, ne fait pas de doute. La Diké, si présente, au contraire,
chez Héraclite, est comme ’extension cosmique de la loi de I’Aidos qui
s’impose aux individus et aux groupes. « Le soleil ne dépassera pas les
mesures <qui lui sont assignées>, sinon les Erinyes, servantes de Justice, le
retrouveront », dit le fragment 94 D.-K. Or, si 1’on se rappelle Eschyle, ce
sont précisément aussi les Erinyes qui veillent a la limite des Enfers, pour
persécuter quiconque viole les lois qui font la solidarité des ¢ilot.

A la lumiére de ces considérations, on pourrait aborder la question du
« propre » (idwov) et du « soi » (réfléchi éowtov) chez Héraclite, dans son
rapport au « commun » et au « conjoint » (kowov, &uvov). Et poser que
I’Hadés, que nous avons défini comme le plus bas de la voie a val, est aussi
le point ou I’ame perd le contact avec le kowvog Adyog, pour étre entierement
réduite a elle-méme, a ceci prés que c’est encore 1a, dans ce comble d’inti-
mité exposée, qu’elle pourra en se réunissant a elle-méme tirer d’elle-méme
une étincelle de feu, et rejoindre par 1a, d’un trait, le Tout qui se réunit a lui-
méme en conjoignant les opposés. Ainsi le fragment 2 D.-K. nous explique
que, bien que le Adyog soit commun, la plupart vivent comme s’ils possé-
daient une pensée (ppdvnowv) propre (idiav), une pensée corpusculaire : ils
s’enfoncent en eux-mémes comme les porcs dans la fange, ainsi précipités a
val. A I’autre bout de I’échelle des étres, le Temps (Xpovoc), qui est « de
toutes choses la derniére et la premicre » et qui « existe a jamais », « retient
tout en lui-méme » ; la plupart d’ailleurs « ne comprennent pas comment
I’Un, en divergeant, avec lui-méme concorde » (B 51 : éovt@d OpoAoyel).
Mais tout n’est pas perdu pour 1’ame isolée dans son i610v, dans son particu-
lier, car, dit le fragment 115 D.-K., « A 1’Ame appartient un Adyog qui s’ac-
croit lui-méme » (£avtov avd&wv). Le fragment 26 D.-K. enfin pourrait bien
exprimer justement 1’opération par laquelle ’ame plongée dans la mort,
dans la nuit de 1I’Hadés, isolée et exposée dans cela seul qui lui est
« propre », peut encore, en se réunissant a elle-méme, rallumer 1’étincelle
du feu éternel : le texte joue de 1’équivoque entre GntesOat, « toucher », et
amtecBon, « allumer », autour du pivot de I’antiphrase evgpo<cv>vn qui
désigne la nuit en la disant « avisée », « a la pensée bonne » :

L’homme dans la nuit-bonne-conseillére allume une lumiére / touche a soi-
méme, étant mort, yeux éteints ...

L’Hadés fangeux ou les ames perdent tout contact avec le Adyog Un qui
les conjoint au tout, a donc bien pu avoir, dans le livre d’Héraclite, quelque
relation a 1’aidcdg comme expression du propre et du particulier capable
néanmoins, au comble de I’obscéne, de s’embras(s)er ** avec lui-méme.

36. C’est la solution ¢élégante de traduction respectueuse de ’ambiguité du texte,
proposée par S. N. MOURAVIEV (2011), p. 13.
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Surpris par des étrangers a son fourneau, en son intimité tout au fond de la
maison, Héraclite avait de bonnes raisons pour les rassurer : dans la pé-
nombre il restait un tison auquel se chauffer, « ici aussi il y a des dieux ».

Résumons : le fragment 15 d’Héraclite, amené par un récit de catabase
indécente qui s’enracine pourtant dans d’authentiques traditions cultuelles,
parait nous entretenir d’obscénités bachiques bien plus que de ’Hades. 11
semble aussi condamner les rites phalliques de Dionysos. Mais le plus vil ne
cesse pas d’appartenir au tout : la rencontre qui s’y exprime entre Dionysos
et Hadés s’explique, conformément a la tradition, par la « nature » humorale
de I’'un et fangeuse de I’autre, et elle s’ intégre avec précision dans la cosmo-
logie héraclitéenne et dans la théorie de la destinée des ames qui sont
censées y coopérer. En convoquant 1’aidmg dans I’Had¢s, on pourrait méme
risquer I’hypothése, qui elt rassuré Platon, d’une ame-isolat, qui rencontre-
rait dans la boue de I’Hadés un terme a sa culbute a val tourbillonnante :
elle tirerait alors de son propre soi de quoi se réunir a elle-méme et s’y ral-
lumer. L’ame dans I’Hadés agirait en reproduction minuscule, mais aussi en
moteur décisif du Zeus cosmique, 1’Un, la Chose sage (B 32 D.-K.), pour
amorcer une dvodog régénératrice.
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