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LA VOCATION ELEUSINIENNE DE NERVAL

En tres fidele souvenir

Au Pere Jean Guillaume

Persuadé de la vocation profondément et largement « spirituelle » de
Gérard de Nerval, nous pensons que le Pere Jean Guillaume n’aurait pas
désavoué une recherche qui conduit certes hors des sentiers battus de
I’orthodoxie chrétienne mais ramene au giron du mysticisme grec, l1a ou
peut-étre des rencontres sont possibles avec d’autres mysticismes et ou la
poétique, qu’elle s’exprime en vers ou en prose, a des chances de trouver
son compte. Un article récent et bien étayé de M. Hishashi Mizuno ' a
relancé notre intérét pour un sujet qui nous tient a cceur, sous le titre :
« J’ai mangé du tambour et bu de la cymbale ». Plus lointainement, un trés
ancien jugement d’Albert Thibaudet > non seulement a toujours retenu notre
attention, mais nous a semblé d’une grande justesse, lorsqu’il fait des
Chimeres « 1’épi éleusinien de la poésie frangaise ». Dans I’appréciation de
cette formule il faut aller au-dela du sens métaphorique et ne pas en rester
aux Chimeres. Peut-€tre y a-t-il un vrai rapprochement a tenter entre
« I’expérience du sacré », selon 1’expression de W. Burkert *, que constitué-
rent, sur plus d’un millénaire, les mystéres d’Eleusis et ce qu’on peut
appeler, a I’échelle d’une vie et d’une ceuvre, la vocation éleusinienne de
Nerval. Celui-ci, 2 I’évidence, n’a pas parlé d’Eleusis autant que d’Isis,
mais les quelques « traces » (« seules les traces font réver », selon R. Char)
qu’il en a laissées méritent d’étre interrogées. A partir de 13, c’est du
mysticisme éleusinien au mysticisme nervalien que seront lancées des
«cordes » ou des « passerelles », pour parler comme le Rimbaud des
Hlluminations, avant de retrouver dans la poétique les correspondances
possibles sur lesquelles Thibaudet nous a alerté.

1. Revue d’Histoire littéraire de la France, juillet-aoat 2000. Titre complet :
« Nerval et les mysteres de I’amour », p. 1182-1195.

2. Histoire de la littérature francaise de 1789 a nos jours, Stock, p. 186.

3. Les Cultes a mysteres dans I’Antiquité, « Les Belles Lettres », 1992.
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1. Traces

La chronologie nous amenerait a commencer par d’autres textes, mais
la citation que fait Nerval, au chapitre XIII de Sylvie‘, de la phrase
« dénuée de sens apparent des initiés d’Eleusis » ne peut que jouer un role
phare dans notre approche de ces mysteres tels qu’il les a vus. Il n’y a
qu’un malheur, si I’on peut recourir a cette expression familiére, c’est que
la fameuse phrase « J’ai mangé du tambour et bu de la cymbale » (qui serait
déja mieux traduite par : j’ai pris 2 manger dans le tympanon et a boire
dans la cymbale) appartient au culte, phrygien, de Cybele et non a celui,
attique, de Déméter. M. Hishachi Mizuno a fait de I’erreur de Nerval une
démonstration convaincante, en attribuant la confusion plutdt a son temps
qu’a Nerval lui-méme. M. Chiwaki Shinoda > est revenu sur I’article de son
collegue et sur « la formule mystérieuse », pour la faire glisser de Cybele a
Dionysos, ne serait-ce qu’a cause des références données au théatre juste
avant la citation incriminée et de 1’importance prise par Dionysos ici et 1a
dans I’ceuvre de Nerval : nous y reviendrons. Il faut savoir qu’a Eleusis
méme, le culte de Dionysos a été¢ vite mélé a celui des deux déesses,
Déméter et Perséphone. Ainsi, entre Déméter, Cybele et Dionysos, y
aurait-il concurrence dans I’attribution de la formule.

Mais celle que 1’on cite habituellement pour Eleusis et qui a été
transmise par Clément d’Alexandrie n’est pas plus claire, donc pas moins
« dénuée de sens apparent », que celle retenue par Nerval, a savoir : «J’ai
jetné, j’ai bu le cycéon, j’ai pris dans la ciste, et, apres usage (?), j’ai
remis dans le calathos et mis dans la ciste », calathos et ciste désignant des
corbeilles ou récipients. Il reste que le commentaire de Nerval, avec le
rattachement 2 Eleusis, est I’élément le plus important :

Elle signifie sans doute qu’il faut au besoin passer les bornes du non-sens
et de ’absurdité.

En d’autres termes, il faut, conformément a la démarche et a la signifi-
cation profondes des mysteres, ne pas hésiter a atteindre les confins ou se
confondent le rationnel et I’irrationnel. Et c’est probablement cela, par-
dessus tout, que Nerval a voulu mettre sous le patronage de Déméter et le
signe d’Eleusis, dans la visée méme de ce que I’initiation proposait et
promettait aux mystes. Que 1’on prenne la formule citée par Nerval
(rapportée par V. Magnien a la pré-initiation d’Agra, dans les faubourgs
d’Athenes) ou celle qui est attestée plus slirement et qui est désignée du

4. Toutes nos citations seront faites d’apres 1’édition procurée, en trois tomes dans
la bibliotheque de la Pléiade, par Jean Guillaume et Claude Pichois et seront indiquées
entre parentheses avec indication du tome et de la page. Ainsi, ici : III, 565.

5. Revue d’études mythologiques et symboliques, décembre 2000, p. 89 et s.
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terme de synthéme par Clément d’Alexandrie, on ne sait s’il s’agit de la
réponse du récipiendaire, d’un mot de passe ou d’une profession de foi.
Toujours est-il que le nom méme, scintillant sur les zones ombreuses de ces
mystéres et de leur utilisation par Nerval, est celui d’Eleusis (qui signifie,
dit-on, «arrivée »), au moment ou lui-méme est arrivé, dans Sylvie, au
terme d’un certain parcours et en est a prendre acte des déconvenues liées
aux trois prénoms féminins Aurélie, Adrienne et Sylvie, avant d’accéder,
dans le Dernier Feuillet, a une forme de sagesse.

La magie du nom d’Eleusis, auréolé des messages et des « prestiges »
dont il est porteur, ne peut pas €tre indifférente a celui qui a joué tant et
plus des noms de lieux et de personnes ou de personnages. On la retrouve
dans Octavie, lors de la soirée chez la marquise Gargallo dont les sceurs,
«belles comme les Graces, renouvelaient pour (lui) les prestiges de
I’ancienne Grece ». L’unique sujet de conversation porte « sur la forme de
la pierre d’Eleusis, se demandant si sa forme était triangulaire ou carrée »
(III, 607). Belle question, dira-t-on, qui vaut, par son étrangeté, la phrase
citée dans Sylvie, comme si 4 Eleusis était toujours liée 1’idée d’un mystére
qui se situe au-dela ou en deca de la frontiere du rationnel et de
Iirrationnel. De quelle « pierre » s’agit-il ? Probablement de celle que 1’on
a dite &yéiootoc, pierre de tristesse, et qui est probablement celle sur
laquelle, pres du puits des Vierges, Déméter s’est assise dans sa douleur
d’avoir perdu sa fille. Mais pourquoi s’interroger sur la « forme » ? Entre
le triangle et le carré (trinité ou « quaternité » ?, ciel ou terre ?) on peut
chercher, comme le fait la note de la nouvelle Pléiade (III, 1245), des
explications symboliques dans Les Religions de [’Antiquité de Creuzer -
Guigniaut, mais 1’important est encore peut-€tre, ici comme précédemment,
le rayonnement émanant du nom méme d’Eleusis comme mystére : la
« pierre » fournirait ainsi le relais de la phrase, dans ce qu’elles ont ’une et
I’autre de point limite entre le rationnel et I’irrationnel.

Isis (et nous continuons a remonter dans le temps) n’ignore pas le nom
d’Eleusis, mais peut-étre n’est-il pas — ou pas encore — ce que ses mysteres,
bien identifiés comme tels, avaient de spécifique. Le nomen-numen a
tendance a se perdre dans un autre, celui, syncrétique, d’Isis, qui est
devenu le réceptacle de « tout ce que les étranges cérémonies et mysteres
des Cabires et des dieux d’Eleusis, de la Gréce », comme de « tout ce que
les bacchanales du Liber Pater et de I’Hébon de la Campanie avaient offert
séparément a la passion du merveilleux et a la superstition méme » (II, 613
et 1253). Nerval parle bien alors de « rassemblement dans le culte secret de
la déesse égyptienne » et il a recours a I’image trés évocatrice du « canal qui
recoit les eaux d’une foule d’affluents ». Ce mouvement en aval, qui
rassemble finalement toutes les divinités meres auxquelles, a la suite
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d’Apulée, est rattachée « I’antique Céres » (avec localisation particuliere a
Eleusis), se poursuit dans Quintus Aucler avec 1’annexion du « troisiéme
Bacchus des Mystéres d’Eleusis » (III, 1157) : ainsi est identifié celui qu’on
appelait Iacchus et dont le role était particulicrement remarquable dans la
procession qui conduisait les mystes, couronnés de myrtes, d’Athénes a
Eleusis. Apres (de fait, avant) Sylvie et Octavie, peut-étre ces textes qui se
réferent aux religions antiques dans leur tendance au syncrétisme, ont-ils
tendance eux-mémes 2 faire disparaitre — noyer — la spécificité d’Eleusis,
mais celle-ci n’est pas oubliée pour autant.

Nous aurions méme envie de penser que, si nous remontons en amont,
nous en avons plus ou moins la source, sans la référence au nom lui-méme,
dans Myrtho (IlI, 645-646) qui, il est vrai, n’apparait, sous la forme qui
nous lui connaissons (nous gardons 1’omen), que dans Les Chimeres, donc
tardivement. La, le mystere est total, comme le rayonnement (« de mille
feux brillant »), mais aussi comme 1’obscurcissement dii aux cendres de
Iéruption volcanique ou comme la pétrification («sous 1’arc de
Constantin »), si I’on emprunte a la nouvelle Delfica (IIl, 647) les tercets
auxquels Nerval a préféré, pour Mpyrtho, les anciens de «A J.Y.
Colonna ». II n’est pas possible d’assimiler le décor napolitain ou sicilien de
Mpyrtho a celui d’Eleusis (bien que, avec les poétes latins, le rapt de
Proserpine ait émigré au pied de ’Etna), mais le second quatrain et surtout
ses deux derniers vers mettent superbement en sceéne, avec geste a I’appui,
ce qui pourrait étre une profession de foi et méme d’allégeance a la déesse
des Mysteres, surtout en considération de la place qu’y tenait le personnage
mal identifié d’lacchus. On sait que, pour Nerval, celui-ci a partie liée avec
Dionysos et avec Jésus, mais dans le poeme qui ne le rattache ni a I’un ni a
I’autre, il est surtout celui « aux pieds » de qui prie le myste orant et
adorant : en guise d’explication (« car »), le rdle est conféré par la Muse au
«je» du poeme devenu « fils de la Grece », peut-étre comme est donné,
dans le Voyage en Orient (II, 395), au jeune Triptoleme le titre de
« fondateur des mystéres d’Eleusis », a 1’égal, ailleurs, d’Orphée et de
Pythagore.

Ne demandons pas a Nerval de mettre en cohérence absolue tous les fils
qu’il a tissés a I’intérieur et autour du mythe d’Eleusis. Il lui - et nous —
suffit de sentir (3 Eleusis, selon Aristote, I’initiation était de ’ordre du
moBelv et non du padelv) qu’il y a 1a un point de fixation et de dérive de
son imaginaire. Continuant, 13 aussi, a remonter en amont de ce que ce
point d’aboutissement implique, nous pouvons en venir a nous interroger
sur les sources livresques de I’information nervalienne. Déja citée,
I’ Histoire des religions de I’Antiquité (1829) de Creuzer - Guigniaut est le
plus souvent avancée. Mais sur la question précise d’Eleusis, au moins
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deux autres noms peuvent étre mentionnés, ne serait-ce que parce qu’ils
reviennent sous la plume de Nerval : le «sage» Meursius, philologue
hollandais du XVII¢ siecle, dont longtemps 1’ouvrage Eleusina fit autorité,
figure encore dans les livres qui ’ont accompagné dans sa chambre de
Passy (Aurélia, 111, 743), et, sur le versant d’une certaine vulgarisation,
I’abbé Barthélemy, dont le Voyage du jeune Anacharsis se retrouve dans le
Voyage en Orient comme dans Sylvie, au milieu des «souvenirs de
I’antiquité philosophique » ici (III, 557), de la modernité grecque la (I,
250), fait une large place, au chapitre LXVIII de son tome cinqui¢me (3%
édition, 1790), a ce qu’il appelle les « Fétes et mystéres d’Eleusis ». Je
n’ose pas dire : merveille! Mais, dans son récit, I’abbé Barthélemy
s’appuie largement sur Meursius auquel il renvoie par vingt et une réfé-
rences. Nous avons la une double source slire et circonstanciée de ce que
nous pouvons envisager maintenant sous un autre angle.

2. Mysticisme éleusinien, mysticisme Nervalien

Peut-étre pénétrons-nous 1a au cceeur - pour ne pas dire dans le
tehectnplov — de ce qui a pu rapprocher les deux mysticismes de notre
sous-titre. D’abord ce terme générique lui-méme ne doit pas nous effarou-
cher : entre autres emplois, Nerval I’a retenu pour 1’'une de ses sections des
Petits Chateaux de Bohéme, celle qui préfigure Les Chimeres. Surtout, il
convient on ne peut mieux a couvrir, avec son rapport a la fois a myste et a
mystere, 1’adhésion personnelle de l'individu et la participation a une
transcendance qui le dépasse. Si, du coté grec, il avait besoin d’une justifi-
cation, on pourrait au moins invoquer 1’autorité de Jean-Pierre Vernant qui,
dans Mpythe et religion en Greéce ancienne, range dans le « mysticisme
grec » les mystéres d’Eleusis, au méme titre que « Dionysos, 1’étrange
étranger » et « I’orphisme : en quéte de I'unité perdue ». Si Nerval avait
pressenti de tels rapprochements, il n’aurait pu que s’en réjouir comme de
ce qu’en dit, d’une facon générale, notre moderne historien :

. marqué par la recherche d’un contact plus direct, plus intime, plus
personnel avec les dieux, associé parfois a la quéte d’une immortalité
bienheureuse, tantot octroyée apres la mort par faveur spéciale d’une di-
vinité, tant6t obtenue par 1’observance d’une régle de vie pure réservée
aux seuls initiés et leur donnant le privilege de libérer, dés I’existence ter-
restre, la parcelle de divin demeurée présente en chacun d’entre eux ° ...

Si tout n’est pas dit de ce que pouvait €tre ce mysticisme et de ce qui
pouvait en intéresser, au sens fort, Nerval, 1’essentiel y est en place, mais
le cas particulier d’Eleusis mérite de faire ressortir son originalité, ne

6. Seuil, 1990, p. 89.
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serait-ce que pour la faire consoner avec celle de Nerval. Faut-il
commencer par rappeler qu’Eleusis est particuliérement lié au culte de la
déesse mere Déméter (ce que son nom ne fait peut-étre que dire : Dé/mater)
et que son drame originel est celui de la perte de sa fille, Coré, condamnée
a suivre Pluton dans I’Erébe. Un tel scénario devait, par sa ressemblance
mais aussi ses différences, suggérer a Gérard de réfléchir (a) sa propre
situation de fils qui a perdu sa mere, emmenée sur les routes d’Allemagne
par son pere. Il se double, voire se multiplie, par la présence, aux cotés de
Déméter et de son culte, du fils mystérieux qu’a été lacchus comme du
jeune Triptoleme a qui, finalement, elle fait don de ses mysteres.
L’imbroglio autour de la figure d’une telle déesse, qu’il ne faut pas hésiter
a ranger parmi Les Déesses absentes de Michel Brix ’, a eu tendance a se
simplifier, avec la caution d’Apulée, en la synthétisant dans celle de «la
mere de la nature, la maitresse des éléments, la source premicre des siccles,
la plus grande des divinités, la reine des manes », comme a se magnifier
dans la visitation nocturne proche de la fin d’Aurélia :

Il me semblait que la déesse m’apparaissait, me disant : Je suis la méme

que Marie, la méme que ta mére, la méme que sous toutes les formes tu as

toujours aimée (III, 736).
Déja, dans Isis, la Déesse mere rejoignait la Panagia des Grecs modernes
et « la déesse panthée » (IlI, 622) des Anciens. Ainsi en Déméter - faut-il
dire plus que dans une autre divinité ? - se cristallise tout ce que, pour les
mysticismes - éleusinien et nervalien —, la figure de la divinité a, sous
différentes formes, représenté.

A cette figure ou 2 sa représentation le profane n’accéde pas sans une
initiation et a celle-ci sans une purification. Une des deux conditions pour
participer a I’initiation éleusinienne était que le futur myste soit exempt de
souillure, en ’occurrence de crime de sang. Depuis la thése de Vito
Carofiglio ® on sait I’importance pour Nerval du mythe de la pureté.
J. Guillaume, rendant compte de son ouvrage °, ne s’est pas contenté de le
chicaner sur ’emploi et la signification du terme de son titre, il a fait des
réserves majeures liées a 1'importance du livre qui « vient de ce qu’il
cherche a atteindre aux zones les plus secretes de Nerval et a fournir de
I’étre ainsi rejoint une vue a la fois progressive et complete ». La déception
de J. Guillaume est a la mesure de cette importance, c’est-a-dire de ce qui
aurait dii aboutir a « une sorte de décantation, de purification [...], apres
laquelle il ne reste plus qu’a réver et mourir ». Dans cette unique phrase,

7. Klincksieck, Bibliotheque du XIX¢ siecle, 1997.
8. Nerval e il mito della « Pureté », Firenze, 1966.
9. Revue d’Histoire littéraire de la France, mars-avril 1970, p. 325.
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n’y a-t-il pas comme le schéma idéal de ce qui se programmait et se passait
a Eleusis ? N’y a-t-il pas aussi tout I’enjeu d’Aurélia et de son attente du
pardon, comme, dans Pandora, mais de facon moins assurée, de I’issue de
la lutte du bien et du mal ?

Si nous passons immédiatement a la visée de Dentreprise de
« purification », que constitue d’abord I’initiation éleusinienne, comment ne
pas considérer que son but n’est pas seulement de célébrer le don du blé
aux Grecs apres la restitution (au moins pour un temps de 1’année) de
Perséphone, mais, en premier et en ultime ressort, la promesse faite
explicitement, dés I’ Hymne homérique a Déméter du VI siécle avant J.-C.,
d’une éternité de bonheur a ceux qui seront devenus ses fideles :

Heureux qui posséde, parmi les hommes de la terre, la Vision de ces
mysteres !

Avec, en contrepartie, la face négative :

Au contraire, celui qui n’est point initié aux saints rites et celui qui n’y
participe pas n’ont pas semblable destin, méme lorsqu’ils sont morts dans
les moites ténébres '°.
C’est le chant / champ de bonheur que révelent, sans s’expliquer sur les
modalités de [Dinitiation, aussi bien Pindare, Sophocle, Platon
qu’Aristophane dans Les Grenouilles, Démosthéne et Cicéron. C’est a cela
qu’aspire 1’auteur d’Aurélia comme de Pandora avec, pour celui-ci,
I’inquiétude de ne pas €tre arrivé au bout de ses épreuves :

O Jupiter, quand finira mon supplice ?

L’époptie, ou révélation supréme, suprémement bénéfique, pour les initiés
de la seconde année des épreuves, semble en bonne voie a la fin d’Aurélia,
mais bel et bien remise en cause a la fin de Pandora. Mystere.

Nous n’avons presque rien dit jusque 1a du fameux secret qui pesait sur
les modalités de I’initiation, au point que, méme aujourd’hui, nous serions
peu renseignés sans les indiscrétions (vengeresses ?) d’écrivains chrétiens
comme Clément d’Alexandrie et Firmicus Maternus, au II¢ siécle de notre
ere. Gérard de Nerval n’est pas écrivain, lui non plus, a vouloir mettre sur
la place publique les fracas de ses conversions et révolutions personnelles,
notamment de ce qui touche a la religion. Tout au plus, apprend-on, a la fin
d’Aurélia, qu’il rentre « dans les voies lumineuses de la religion » (II, 749).
La-dessus, mystere encore, qu’éclairent tout au plus les quelques phrases
qui précedent :

10. Vers 480-483 ; traduction « Les Belles Lettres » par Jean Humbert.
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La conscience que désormais j’étais purifié des fautes de ma vie passée me
donnait des jouissances morales infinies ; la certitude de 1’'immortalité et
de la coexistence de toutes les personnes que j’avais aimées m’était arrivée
matériellement, pour ainsi dire [...]

On n’en saura pas plus, pas plus qu’a Eleusis. J. Guillaume a pu méme
penser que, pour la seconde partie d’Aurélia, Nerval aurait envisagé ce que
le savant éditeur appelle la version de I’aveu et celle de la discrétion. Les
scrupules des prétres de Déméter et ceux du maitre d’Aurélia ne sont certes
pas du méme ordre, imposés d’un coté, librement voulus de I’autre, mais la
loi de I’dnoppntov conditionne le mysticisme éleusinien comme le mysti-
cisme nervalien : nous y reviendrons a propos des implications rhétoriques
et poétiques.

Le drame que 1’on sent poindre de part et d’autre est que les apports,
on ne sait s’il faut dire spirituels ou religieux, soient, un jour plus ou moins
proche, condamnés au néant ou a ’anéantissement. Le vent de 1’histoire
souffle et tourne ot il veut. L’« Eleusinie », comme on disait au XIXe
siecle, n’est-elle pas menacée par les religions nouvelles comme le
christianisme le sera a son tour et ne sera-t-elle pas emportée non seulement
par les Barbares sous la conduite d’Alaric mais par le triomphe de
Constantin et de ses philosophes comme Eusebe de Césarée ? Nerval
n’était-il pas, au plus intime de Ilui-méme, fils de Voltaire ou de Nodier,
selon un dilemme posé par J. Guillaume, c’est-a-dire apte a basculer du
cOté de I’incrédulité ou de la croyance ? Un beau passage inspiré des Ruines
de Volney le montre, dans Isis, « assis sur une pierre » (comme Déméter !),
face au Vésuve, « flottant entre deux éducations contraires, invoquant le
mere éternelle » et, devant « la chute successive des croyances », trouvant
« plus consolant [...] d’essayer de se reprendre aux illusions du passé » (111,
618-619). Pourquoi, dans son syncrétisme, n’aurait-il pas inclus dans
celles-ci les mirages et les admirations des pelerins d’Eleusis au nombre
desquels il a pu, sans le confesser ouvertement, avoir envie de se ranger ?

Il ne faudrait pas faire de Nerval le seul romantique tenté, sinon
d’adopter, au moins d’admirer la foi éleusinienne, sans vouloir pour autant
se laisser « entrainer a tout croire ». Je voudrais retenir trois témoins tres
différents pour qui Eleusis n’était pas qu’une vague réminiscence culturelle.
En aoit 1796, le jeune Hegel, dont Nerval se réclamera (pour 1’obscurité
de sa métaphysique) cinquante ans plus tard dans sa préface des Filles du
Feu, a dédié a Holderlin un poéme "' dans lequel il déplore le silence
irrévocable du sanctuaire ; il Iui importe encore davantage que ne soit pas

11. Cité et commenté¢ par Giorgio Agamben dans Le Langage et la mort,
Ch. Bourgois, 1997, p. 27 et s.
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étalé dans la rue et sur le marché « ce qui a été vu, entendu, ressenti dans la
nuit sacrée » ; ce qui compte ainsi pour lui, c’est « ’indicible » de mainte-
nant et de jadis auquel a été voué le message mystique. On a I’impression
de descendre de haut quand on prend connaissance du long poéme en trois
parties de Victor de Laprade, intitulé simplement Eleusis et publié dans la
Revue des deux mondes du 15 juillet 1840, donc peu de temps avant que
paraisse, dans La Phalange, Le Temple d’Isis auquel nous avons largement
fait appel. C’est la fin d’un beau réve pour ceux qui, apres le départ de la
foule, viennent encore interroger le hiérophante, peu porté a parler : « Ah !
s’il est temps encor, rendez-nous nos faux dieux ! », s’écrie le cheeur qui
refuse de quitter les célestes parvis. Mais tour a tour un statuaire, un
adolescent (qui a vu une jeune Myrto cueillir le laurier rose), un poete
cherchent a le désabuser, « car les dieux ne sont plus qui conduisaient les
chants ». Seule, finalement, « une voix » délivrera un message que Léon
Cellier pense inspiré d’Edgar Quinet " :
Regarde dans ton cceur : c’est 1a que sont les dieux.

Avec Dinvitation a la simple intériorité, la laicisation du message est
patente. Est-ce encore ’esprit d’Eleusis ? Est-ce déja celui de Nerval ?
Nous supposons celui-ci plus prés, au moins a propos d’Eleusis, de ce
qu’écrivait Chateaubriand dans son [tinéraire de Paris a Jérusalem (I,
Grece) :
Eleusis est, selon moi, le lieu le plus respectable de la Gréce, puisqu’on y
enseignait 1’unité de Dieu [...]

Nerval n’a pas eu recours a ce raccourci de formule et de pensée, mais il y
aurait probablement souscrit, a condition d’étre plus profondément et
largement fidele a tout ce qu’Eleusis a représenté, donc 2 une « somme »
qui n’est pas sans incidence méme sur la facon d’écrire et de composer.

3. Une poétique

Pour Nerval, mais aussi pour tout écrivain, la poétique ne constitue pas
une dégradation des hauteurs de la pensée — ou se situerait par exemple le
mysticisme — et, méme si Eleusis ne prétend pas étre un lieu ot souffle
Iesprit de la poésie, la parole, don de la Muse, y tient une si grande place
et les ceuvres que les mysteres ont inspirées — de ’hymne homérique a
Claudien — sont si nombreuses et importantes que, du mysticisme a la
poétique, il ne saurait y avoir de solution de continuité. On peut donc

12. L’Epopée humanitaire, Sedes, 1971, p. 244.
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penser que l’inspiration éleusinienne a servi de support ou, mieux,
d’élévation a I’écriture nervalienne, en vertu méme du vers fameux :

Car la Muse m’a fait I’un des fils de la Gréce

Tres globalement, on a envie de mettre la barre a un niveau qui n’est,
exclusivement, selon la distinction classique, ni celui de D’inspiration
apollinienne ni celui de I’inspiration dionysiaque ou qui, méme, serait
plutot du coté de la seconde que de la premiere. Je reprendrais volontiers ce
qu’écrit Gisele Vanhese dans sa communication sur La Géographie mythi-
que de Nerval : la Gréce des Cabires. Dans une phrase d’Isis (III, 613),
Nerval a lui-méme rapproché de ceux-ci les « dieux d’Eleusis ». Or, dit
G. Vanhese,

... lapparition des figures mythiques des cabires et des corybantes, dans
I’ceuvre de Nerval, révele encore une fois chez ce poete la perception
d’une Greéce plus profonde, qui fut pressentie par Holderlin et qui sera
plus tard exaltée par Nietzsche et la modernité : dionysiaque et non seule-
ment apollinienne, germinative et non seulement harmonieuse, et
conservant toujours, au sein de la lumiere, son « soleil noir », secret noc-
turne issu d’un Orient plus lointain .

Michel Brix, dans ses Déesses absentes, a aussi bien situé cette inspiration,
d’une facon plus synthétique et plus historique :
Il reviendra au XIXe¢ siecle - et particulierement a Nerval - de réhabiliter

le polythéisme des Anciens et de faire succéder une Grece des mysteres a
la Grécité « solaire », ou d’or, célébrée par la France classique .

On serait tenté de demander a Nerval si, justement dans son Voyage en
Orient, lorsqu’il se rapproche géographiquement de la Grece et en particu-
lier d’Eleusis, a défaut d’y aller vraiment en pélerinage, il n’a pas fait, dans
la relation qu’il donne de son Introduction, une sorte de figuration,
d’équivalent symbolique d’une marche vers Eleusis, sanctuaire de Déméter.
De Cythere aux Cyclades, notamment a Syros, nous pouvons en relever
quelques indices. A partir du moment oil, pour le navigateur, sa « journée a
commencé comme un chant d’Homere », la place la plus importante est
faite a I’évocation du songe de Polyphile, c’est-a-dire des amours nocturnes
- ou de réve - de Polyphile et de Polia. Certes il ne s’agit pas de Déméter,
mais le culte de celle-ci comportait la représentation ou, simplement, le
récit de drames sacrés a I’intention des mystes. Si nous nous reportons, en
paralléle, a Sylvie, la mention de la phrase des initiés d’Eleusis est précédée
du rappel de «I’action poétique » qu’il a composée en Allemagne « pour
fixer les amours du peintre Colonna pour la belle Laura » (a identifier,

13. Vers I’Orient par la Greéce, Klincksieck, 1993, p. 204.
14. Op. cit. (n. 7), p. 153.
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comme 1’a bien expliqué M. Hisashi Mizuno, a Polia). Claude Pichois voit
dans le songe de Polyphile «un des piliers » du Voyage (I, 1384).
Développons I’image : pourquoi ne pas dire que, a I’instar de ce pilier, le
bref passage en Grece est comme les (petits) Propylées de 1’ensemble du
Voyage et, plus localement, d’un pélerinage a Eleusis qui n’aura pas plus
lieu que celui de Jérusalem. La justification et le mode (au sens musical) de
ce voyage en creux est le lamento entendu tout au long des cdtes grecques
sur la mort des dieux, le dessechement de la terre, la « destruction des
foréts sacrées », la dégradation des temples et, notamment a Syros, le chant
de la mort de Pan localisé par Plutarque pres des cotes de Thessalie (III,
253) comme la substitution d’une église chrétienne a un temple d’Apollon.
Signe symbolique : la « pierre ignorée qui rappelle son culte et qu’on a
scellée par hasard dans le mur de la terrasse qui soutient [1’] église » (II,
253). Encore une pierre de tristesse | Guide patenté pour ces pelerinages
d’outre-tombe : Pausanias, qui, « Grec de la décadence, paien d’une époque
ou I’on avait perdu le sens des vieux symboles, s’étonne de la construction
toute primitive des deux temples superposés consacrés a la déesse » (11,
247). En I’occurrence, il s’agit d’Uranie. Mais Pan, Apollon, Uranie, c’est
tout un, puisque la mort a fait son ceuvre parmi les divinités, au moins
temporairement et localement. Décidément, il va falloir aller chercher
ailleurs qu’en Gréce et méme qu’a Eleusis — quelle que soit la fascination
du sanctuaire dont, par respect, Pausanias refuse de décrire I’intérieur - les
voies d’une initiation sacrée.

Celle-ci, de toute facon, est bien inscrite dans la trame du Voyage en
Orient, a I’instar mais aussi a 1’écart de ce qui se passe dans les ceuvres qui
ont chanté les mystéres d’Eleusis. On a envie de revenir a la formule
séminale de Thibaudet qui, parlant, Iui, des douze sonnets des Chimeres,
« en qui se leve, a la main d’un initié antique, 1’épi éleusinien de la poésie
francgaise », ajoute :

Ils ont exactement le genre d’obscurité et le style de clarté de ces guides
d’outre-tombe, par les prairies et les fontaines symboliques, qu’on a re-

trouvés, gravés sur des plaques d’or, dans les sépultures pythagori-
ciennes .

Au prix d’un déplacement du coté de Pythagore (non étranger, peut-étre, a
Eleusis) qui ne messied pas a Nerval, terminant lui-méme ses Chiméres par
le point d’orgue de Vers dorés (avec sa référence a « I’écorce des pierres »),
nous sommes passé du Voyage aux sonnets, par un raccourci d’analyse qui
situe au mieux, sur un plan stylistique, ce que nous avons envie d’en dire :
«le genre d’obscurité et le style de clarté » sont, comme les inspirations

15. Op. cit. (n. 2), p. 15 ; c’est nous qui soulignons.
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apollinienne et dionysiaque évoquées conjointement plus haut, ce par quoi
Les Chimeres nous sollicitent et en quoi Nerval nous les présente lui-méme
a la fin de sa préface des Filles du Feu. Ses références sont autres, mais
lorsqu’il les situe proches de I’obscurité de la métaphysique hégélienne et
revendique néanmoins « le mérite de 1’expression », il tient les deux bouts
de la méme chaine. Toute expérience de lecteur non seulement de Myrtho
(que I'on peut estimer plus proche de la vocation, sinon de l’identité,
éleusinienne) mais par exemple d’Artémis ne peut et ne doit tenir compte
que de cette double compétence et méme de cette double exigence. Je n’en
veux pour preuve et pour modele que la double lecture qu’a toujours faite
des Chimeres le Pére Guillaume, notamment du premier tercet d’Artémis °.
C’est, a nos yeux, symboliquement qu’il termine son commentaire sur « le
secret de Nerval », comme il intitule une de ses études « Les Chimeres et
leur secret » 7, ce qui nous raméne en plein a celui d’Eleusis, comme 2 un
de ses caracteres les plus marqués et une de ses fascinations les plus fortes.

« Vers le secret de Nerval » s’intitule encore une autre étude clé de
J. Guillaume sur la fameuse chanson de I’hdtesse, traduite d’Uhland **, et
I’on sait combien « le sens » d’Aurélia est, pour lui, tributaire d’un secret
qui tourne autour de la personne de Stéphanie Houssaye *°, par opposition &
la trop grande et fausse clarté que ’on a faite sur Jenny Colon. Nous
sommes la au cceur de la poétique, si ’on peut dire, d’Eleusis, mais,
comme nous avons employé la formule plus haut, nous passerions du
telecThplov, ouvert aux mystes, dans le sanctuaire réservé aux statues et
objets sacrés, dans le saint des saints, I’é&vaxtopov grec. Cette poétique du
secret, avec sa double appartenance, donne non seulement opacité mais
aussi profondeur a I’écriture nervalienne. Lorsque, pour ne prendre qu’un
exemple, présentant le réve comme « une seconde vie », Nerval décrit - et
nous sommes bien alors au niveau de 1’écriture — le franchissement des
« portes d’ivoire ou de corne qui nous séparent du monde invisible » selon
I’image de la mort, il est tout pres de la facon dont un Plutarque, déja cité a
propos de la mort de Pan, développe dans un texte extraordinaire toute une
comparaison entre la mort et Iinitiation de type éleusinien %.
« L’audacieuse tentative » de Gérard consiste, a écrit G. Bounoure dans une
belle étude trop peu connue *', 2 se fier aux formations étranges du réve, du
délire et de I’inconscient. Elle consiste a vivre le poétique comme on vit le

16. Repris dans Philologie et exégése, Peeters, 1998, p. 1-9.

17. Id., p. 131-134.

18. Id., p. 51-58.

19. Id. , p. 71-74. .

20. Cité par Paul Foucart, Les Mystéres d’Eleusis, réédition Pardes, 1999, p. 393.
21. Les Lettres nouvelles, « La rose de Choubrah », juillet-aott 1958, p. 38.
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religieux ». Nous avons envie de préciser : comme le hiérophante faisait
vivre aux mystes le religieux éleusinien, et d’ajouter, sans trahir le fameux
secret dont le P. Guillaume a enrichi la mémoire poétique de Nerval, avec
A. Thibaudet qui a justement pressenti la portée des « substitutions du
réve » a la réalité des « créatures de chair » :

Le réveur devient alors I’initié. Toute une partie de 1’ceuvre de Gérard,
Aurélia, Le Voyage en Orient, Les Illuminés, ressemble a une re-
présentation, a un déroulement des mysteres d’Eleusis, soit les aventures
de I’ame sur la terre, a travers des symboles qui sont beaux et qui regar-
dent I’homme avec des regards non seulement familiers, mais
bienveillants .

Poussons plus loin 1’audace (en 1936) de Thibaudet en assimilant aux
mysteres d’Eleusis la plus grande partie de I’ceuvre de Nerval et en y
comprenant, au premier chef, Les Filles du Feu, peut-étre parce que c’est a
propos d’elles qu’il a pu se donner, dans une belle lettre a Antony
Deschamps du 24 octobre 1854 (donc a trois mois de son suicide), le «titre
de vestal », « c’est-a-dire initié, selon G. Bounoure, c’est-a-dire entré dans
’orbite d’une vie nouvelle » . Dans cette inspiration éleusinienne, on peut
étre tenté de donner la palme aux Chimeres qui ont d’ailleurs paru dans Les
Filles du Feu et penser a la parole orphique citée par Aldous Huxley dans
Textes et Prétextes : « L’incantation nervalienne est du type : Chevreau, je
suis tombé dans le lait », en sachant que cette formule appartient au début
de I’Hymne homérique (II) A Dionysos. Mais c’est quand méme et par-
dessus tout & Aurélia, son « roman-vision » ** ou roman de 1’époptie, que
nous en demanderons 1’expression la plus juste, 1a ou mort et initiation sont
particuliecrement liées et ou se fait jour la «certitude » que, malgré
Pandora, la fameuse béatitude de la fin de I’hymne A Déméter lui est
définitivement acquise :

Heureux qui posséde, parmi les hommes de la terre, la Vision de ces

mysteres ("OABLog Og 1¢de Snmme).

Comme s’il fallait trouver un symbole privilégié mais discret a cette
poétique du secret commune 2 Eleusis et 2 Nerval, nous irions la chercher
du coté de la fleur. Nous avons appris, sans plus de précision, que
J. Starobinski préparait un travail sur « la fleur secrete » qui le menerait de
Perséphone et du Cantique des cantiques aux romantiques et a Baudelaire.
On peut espérer que Nerval y aura toute sa place. On n’oublie pas que c’est
quand Coré cueillait « le » Narcisse, fleur chtonienne a bulbe, que la terre
s’est ouverte sous ses pas et qu’elle a été entrainée dans le royaume sou-

22. Op. cit. (n. 2), p. 185.
23. Op. cit. (n. 21), p. 35.
24. Comme Nerval appelle Aurélia dans sa lettre a Listz du 23 juin 1854.
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terrain ou, aprés convention entre Déméter et Hades, elle ne séjournerait
que le tiers (la mauvaise saison) de I’année. Le motif floral est passé dans
toutes les reprises du mythe jusqu’a en constituer « I’anthologie » et prendre
une importance de plus en plus grande, notamment dans Le Rapt de
Proserpine de Claudien ou, apres la violette fun¢bre de la version sici-
lienne, c’est la rose, « fleur de Vénus, associée au rite des noces et image
de la jeune fille », qui, selon le plus récent éditeur de Claudien, joue le
premier role.

Qu’en est-il chez Nerval de «la fleur secrete », gage de tout ce qui se
trame, c’est-a-dire se joue et se dénoue, dans les aventures de I’ame
humaine confrontée aux rites de I’initiation ? Pour revenir aux deux textes
clés — Les Chimeres et Aurélia - précédemment dégagés, on n’aura pas de
peine a faire éclater le motif floral dans le premier ou, de «la fleur qui
plaisait tant 2 mon cceur désolé » a la « Rose au cceur violet, fleur de sainte
Gudule », le tapis est mystérieusement symbolique. Cette présence se
retrouve dans Aurélia, notamment dans les Mémorables avec son myosotis
et sa « fleur d’anxoka ». Ma derniere référence sur cette question voudrait
étre I’étude de G. Bounoure précédemment citée deux fois et parue sous le
titre évocateur : La Rose de Choubrah. Toute I’ame de Nerval, tout son art
symbolique, tout son destin d’homme sont cristallisés dans cette fleur,
centrum mundi, qui vient du Voyage en Orient et qui, enfermée dans le
coffret du chapitre II de la seconde partie d’Aurélia, se retrouve probable-
ment dans les derniers restes de la chambre de Passy (ch. VI). « Cette rose
morte, écrit G. Bounoure, objet et sentiment, chose et conscience,
présence-absence, résume pour lui notre fagon d’étre au monde ; elle lui
ouvre une situation au-dela, une voie de salut » . La « monstrance » de la
fleur, comme on 1’a dit de 1’épi dans la célébration éleusinienne, consti-
tuerait, sinon 1’apothéose, au moins les épiphanies de I’initiation nerva-
lienne.

« La cérémonie de 1’obscur est la fatalité de toute ceuvre », écrit Yves
Bonnefoy dans L’Improbable et autres essais *°. Nous pensons que cette
« cérémonie » est par excellence le propre, pour ne pas dire le génie, d’un
écrivain comme Nerval. Mais il faut ajouter aussi vite qu’il y a engagé

25. Op. cit. (n. 21), p. 36.
26. Col. Idées/Gallimard, p. 112.
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toute sa lucidité, cette lucidité que, envers et contre tout, Iui reconnaissait
Baudelaire. Le parallele que nous avons essayé d’établir avec les mysteres
d’Eleusis (mythe et rite) tient a ce que 1a aussi (1a déja), sur un des
sommets de la religion grecque, il y a eu une tentative pour traverser les
zones ombreuses de la vie et de la destinée et en faire jaillir une certaine
lumiere, voire une lumiere d’outre-tombe. Sans se référer nécessairement a
Eleusis, le Pére Jean Guillaume a tenté, notamment par les voies ombreuses
et lumineuses de la philologie, a la fois de respecter I’obscurité et de
susciter la lumiere de 1’'univers nervalien. Pour lui aussi, le secret constitue
une véritable gageure et une vérité majeure de la poétique nervalienne.
C’est ainsi que ses ultima verba, consacrés une dernicre fois a Pandora et
recueillis dans le numéro d’avril 2001 des Lettres classiques, reprennent, en
faisant avancer encore un peu plus le sujet, ce qu’il avait déja appelé en
1997 d’un titre symbolique : « Lueurs nouvelles [...] »* et ce qui se
terminait par la discrétion d’un aveu : « On aimerait savoir ce que furent
[...] ». Des «lueurs » et néanmoins un « indicible », assumés les unes et
Pautre. Ainsi parle le vrai critique que fut J. Guillaume, ainsi a parlé le
grand écrivain que fut Nerval, ainsi parlérent, a leur facon, les mysteres
d’Eleusis.
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