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ACTUALITÉ DES LETTRES CLASSIQUES

Alexandre le Grand : modernité et tradition grecque classique

La sortie d’un film à grand spectacle, assez fidèle aux textes anciens, attire
l’attention sur un personnage à tous égards exceptionnel. Par sa personnalité, par
la dimension de ses exploits, par sa situation d’intermédiaire entre l’Europe et
l’Asie (géographiquement), entre les Anciens et les Modernes (historiquement),
ainsi que par son éternelle jeunesse, Alexandre est une figure hautement atta-
chante : figure de l’hellénisme conquérant – à moins qu’il n’ait été « conquis » et
« adultéré » par l’Orient qu’il vainquit –, limitrophe de tous les extrêmes
(philosophe travaillant à la maîtrise de soi, détaché des biens de ce monde, mais
aussi roi vautré dans le luxe et la boisson, insatiable de conquêtes), Alexandre est
le seul homme à avoir à un degré pareil acquis les dimensions d’un mythe. Ce
mythe, qui plus est, possède une valeur étonnamment universelle : il transcende
les clivages de civilisation, et chacun s’en est emparé (si le Conquérant est devenu
et resté dans la Grèce moderne un saint chrétien, il avait aussi été récupéré par les
Musulmans). Aussi a-t-il suscité une postérité comparable à nulle autre, puisqu’il a
servi de parangon du chevalier courtois au Moyen Âge aussi bien que de modèle
des vertus royales à Louis XIV 1, et que Napoléon s’est fait son émule 2. En
somme, chaque époque a trouvé à se fonder sur ce mythe. Cette constatation
tempère la surprise qu’on peut éprouver à voir toute une série de publications fort
diverses 3, mais aussi deux films américains (l’un que certains d’entre nous ont pu
voir, un autre qui est en préparation) s’attacher à ce personnage.

*

Certes sa personne était douée de qualités naturelles remarquables : son cou-
rage, sa force physique, doublés d’une force d’âme et d’une volonté hors du
commun, faisaient de lui le digne héritier de la double tradition héroïque dont il
passait pour descendre (issue d’Achille par sa mère, d’Héraklès par son père).

1. Tous ces points sont développés dans les différentes contributions réunies dans
le numéro de Mètis indiqué à la fin de cet article.

2. Mon collègue A. Le Bœuffle me fait utilement remarquer que le compositeur
abbevillois Lesueur, célèbre pour sa Marche consulaire, était aussi l’auteur d’un opéra
intitulé Alexandre à Babylone.

3. On trouvera à la fin quelques titres, parmi un océan de publications.
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Cette personnalité exceptionnelle avait été cultivée par une éducation de premier
ordre : élève de plusieurs philosophes (au premier rang desquels Aristote), il
possédait une intelligence et une culture supérieures. Son désir de s’égaler à ses
ancêtres – comme son tempérament forgé par la philosophie 4 – lui avait donné un
fort désir de tendre toujours vers ce qu’il y a de meilleur, avec un résultat double,
à la fois positif et négatif : d’un côté un sens aiguisé de la hiérarchie des valeurs
lui avait fait comprendre qu’en l’empire sur soi-même résident la vraie royauté et
la vraie liberté, et que tout le reste n’est que vanité ; mais d’un autre côté cet
effort constant vers le bien laissait place à une estime de soi qui pouvait aller
jusqu’à l’excès. Plutarque observe simplement la précocité de sa  (dont
la mention revient sans cesse au fil de La Vie d’Alexandre) : « Dès son enfance,
cet amour de la gloire tenait son esprit dans une gravité () et une
magnanimité () au-dessus de son âge (Vie, 4, 8). » Mais Quinte-
Curce va jusqu’à voir en lui un immodicus aestimator sui (Histoire d’Alexandre,
VIII, 1, 22 et s.). Au reste, ce désir de mériter l’estime (des autres comme de soi-
même) a été source de son constant effort vers toutes les sortes de valeur, comme
de ses plus dangereuses colères (quand sa réputation était en jeu). Si bien que cette
 a eu les résultats les meilleurs comme les pires. En tout cas, cette
 n’a pas été cultivée en vain, et il a produit sur ses contemporains un
puissant effet : sa force de caractère a hautement impressionné ses proches et ses
soldats, comme nous le verrons, et sa personne autant que son histoire ont inspiré
dans les siècles qui ont suivi de nombreux historiens ou moralistes (peut-être
également fascinés par un possible rapport entre ses conquêtes et celles de
l’empire romain 5) – entre autres Diodore de Sicile (La Bibliothèque historique),
Quinte-Curce (Histoire d’Alexandre), Plutarque (La Vie d’Alexandre et La Fortune
d’Alexandre) 6, ou Arrien (L’Anabase d’Alexandre). Le Conquérant a donc trouvé
des chantres dignes de lui (même si ce n’est pas Homère 7 !), et Plutarque en
particulier, qui n’a pas cessé d’être lu (« le » Plutarque de la traduction d’Amyot a
connu un succès immense et durable 8), a beaucoup contribué à garder vivant son
souvenir au fil des siècles.

4. Plutarque, Vie, 8, 4-5.
5. Il est à noter qu’Alexandre avait l’intention, après avoir conquis l’Orient,

d’étendre son empire vers l’Occident, tout comme inversement César, après avoir
commencé par l’Ouest, pensait ensuite se tourner vers l’Est. En sorte que tous deux
étaient animés de la préoccupation de l’empire universel, ce qui justifie la compa-
raison de Plutarque entre les deux hommes.

6. Plutarque est lui-même héritier de sources nombreuses : dans la seule Vie, il ne
cite pas moins de vingt-quatre auteurs nommément, sans compter la correspondance
d’Alexandre et les Éphémérides royales. C’est dire le nombre des auteurs qui se sont
intéressés au Conquérant.

7. Plutarque, Vie, 15, 8-9 : « Bienheureux es-tu, Achille, d’avoir eu de ton vivant
un ami fidèle et, après ta mort, un grand héraut de ta gloire ! »

8. Il était le « bréviaire » de Montaigne, avant de servir « à mettre les rabats » de
Chrysale, de fasciner les Précieuses du Grand Siècle tout comme les orateurs des
assemblées révolutionnaires, d’être le « maître et consolateur » de Rousseau, le garant
de Chateaubriand dans son Essai sur les révolutions, l’auteur choisi par Michelet pour
sa thèse en 1819 (en raison de ses « digressions » et de sa « vaste mémoire »).
Rappelons que Plutarque eut longtemps la part belle dans les programmes scolaires (de
la Ratio Studiorum des Jésuites en 1586, au Traité des études de Rollin en 1728), et
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Toutes ces raisons morales ou historiques peuvent-elles expliquer le regain
d’intérêt dont Alexandre est l’objet en ce moment ? Quelles ont pu être les raisons
qui ont poussé Oliver Stone, un réalisateur à grand succès, à consacrer une grande
fresque au Macédonien ? La question intrigue d’autant plus qu’un autre film sur le
même sujet est en préparation. Est-ce la seule figure d’un héros « charismatique »
qui intéresse, ou n’y aurait-il pas un concours de circonstances plus précises et
plus actuelles qui attirerait l’attention sur cet occidental parti à la conquête de
l’Orient ? Sans vouloir me lancer dans des supputations incertaines et aventu-
reuses, je me demande si, par-delà l’actuelle « mondialisation » galopante, par-
delà le mélange des cultures (pour lequel Alexandre pourrait avoir frayé la voie),
on ne voit pas se développer aux États-Unis un certain attrait dû à la similitude des
aires géographiques concernées par les conquêtes du Macédonien, et par les
guerres, actuelles ou récentes, des USA. La supposition s’étaie du fait qu’une
préoccupation politique (relative aux rapports entre démocratie et impérialisme) se
laisse discerner par-delà l’Atlantique depuis environ une décennie :
particulièrement symptomatique apparaît la publication d’un ouvrage collectif dont
il faut souligner qu’il est dû, non à des spécialistes de l’Antiquité, mais à des
professeurs de science politique 9. Il est, certes, plutôt consacré à un parallèle
entre la démocratie athénienne et la politique américaine, mais est-il impossible
que la stature mythique du conquérant jeune et fougueux (et, au moins pendant un
temps, vertueux) ait semblé plus adaptée pour proposer aux yeux du grand public
le paradoxe d’une liaison apparemment antinomique et hautement dangereuse
– quoiqu’elle soit, disent certains historiens 10, quasiment inévitable – entre
démocratie et impérialisme ? Que le prince en effet, tout roi qu’il était, puisse
passer pour un champion de la liberté, n’a pas à être démontré : Plutarque en est
un garant suffisant pour qu’il ne soit pas nécessaire d’y revenir (cf. le texte annexé
in cauda, où l’on voit que le Conquérant donne explicitement ses victoires comme

qu’il a inspiré Shakespeare (Coriolan, J. César, Antoine & Cléopâtre), aussi bien que
chez nous Corneille (Pompée, Agésilas, Sertorius), Racine (Alexandre, Mithridate) et
Voltaire (Brutus). Peut-être parce qu’il réunit tous les grands hommes du passé, qu’il
est un médiateur entre les Grecs vaincus et les Romains dominants, qu’il jette un
dernier regard nostalgique embrassant tout un passé glorieux, en tout cas il connaît un
succès qui ne se dément pas : signalons qu’une nouvelle trad. des Vies parallèles par
Anne-Marie OZANAM est parue récemment chez Gallimard, coll. Quarto, 2001 (2300
p., avec vaste préface, notes, commentaires…).

9. Lowell S. GUSTAFSON (éd.), Thucydides’ Theory of International Relations. A
Lasting Possession, Louisiana State University Press, Baton Rouge, 2000 (pour plus
d’informations sur ce recueil, voir Claude MOSSÉ, « Impérialisme et démocratie : une
liaison dangereuse ? », Mètis N.S. 3 [2005], p. 365-373). La préoccupation, à vrai
dire, n’est pas neuve. Et Jacqueline de Romilly (pour ne citer qu’elle) en avait
brillamment amorcé la réflexion voici une cinquantaine d’années (Jacqueline DE

ROMILLY, Thucydide et l’impérialisme athénien : la pensée de l’historien et la genèse
de l’œuvre, Paris, « Les Belles Lettres », 1947) ; elle la reprend dans Une certaine
idée de la Grèce. Entretiens avec Alexandre Grandazzi, Paris, De Fallois, 2003
– mais le contexte n’est pas le même.

10. Claude Mossé agite la question dans un livre récent : Périclès. L’inventeur de
la démocratie, Paris, Payot, 2005.
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antidote aux « tyrannies » 11). Le personnage de ce chef entraînant n’apparaît-il pas
plus séduisant qu’une analyse politique pour incarner d’une manière concrète et
avantageuse les valeurs « démocratiques » (et opposer la tradition politique
hellénique aux monarchies orientales) ?

Quoi qu’il en soit de ces hypothèses purement spéculatives, il reste
qu’Alexandre le Grand demeure une figure qui ne cesse de solliciter les imagi-
nations. Pour esquisser en quoi le portrait tracé par Plutarque rend passionnante la
complexité du personnage, tourné autant vers le passé de la Grèce que vers
l’avenir du monde, je me bornerai à deux traits : sa double ascendance héroïque et
sa relation à la tradition grecque (principalement athénienne) d’une part ; son
utilisation de la religion traditionnelle, pierre de touche pour apprécier sa fidélité à
l’hellénisme (et peut-être avancer une explication – entre autres – de sa chute) de
l’autre.

I. La double ascendance héroïque et sa relation à la tradition grecque

Dès le début de sa Vie d’Alexandre (2, 1) 12, Plutarque précise que le fils de
Philippe descendait d’Achille par sa mère et d’Héraklès par son père 13, en
commentant : « C’est là un fait parfaitement admis. » Cette double ascendance
héroïque, en tant qu’elle était reconnue de tous, constitue donc un terrain solide,
sur lequel on peut s’appuyer. La conscience qu’eut très tôt le jeune homme des
devoirs qu’elle lui créait a développé en lui la  et la  dont
nous avons déjà parlé. À leur tour, ces traits de caractère lui ont fait rechercher
au plus haut point deux vertus : l’ (qui désigne toute forme de valeur, mais
principalement le courage) et l’ (la maîtrise de soi), ainsi que l’effort, le
, moyen pour accéder à ces deux vertus. Ce sont là des mots qui reviennent
sans arrêt chez Plutarque, et leur répétition insistante finit par fixer un portrait
moral du personnage aux contours nets. Comme Héraklès et Achille sont
justement les parangons de ces deux vertus auxquelles il aspire, à savoir l’ et
l’, – le fils de Zeus étant globalement plutôt tourné vers la première,
qui s’obtient grâce à des travaux physiques, tandis qu’à l’Éacide c’est l’acquisition
de la seconde qui donne le plus de peine –, il ne semble pas faire de doute que ses
deux ancêtres mythiques aient influencé cette double orientation de ses efforts.
Aussi bien n’a-t-il cessé de se proposer ces deux héros pour modèles, avec ce-
pendant cette nuance que l’exemple d’Achille semble avoir plutôt marqué sa vie
intérieure, tandis que, pour l’extérieur, face à autrui, le roi se réfère plus vo-

11. Il exploite la victoire de Gaugamèles (en 331) en manifestant sa piété et sa gé-
nérosité, mais aussi en faisant sonner aux oreilles des Grecs l’idéal politique et moral
d’autonomie, de liberté, de valeur.

12. Le texte de la Vie d’Alexandre de Plutarque sera cité dans l’édition et la
traduction de Robert FLACELIÈRE et Émile CHAMBRY, Paris, CUF, 1975 (sous la simple
référence Plutarque) ; celui de l’Anabase d’Alexandre, d’Arrien, sera cité dans
l’édition de E. ILIFF ROBSON, London - Cambridge (coll. Lœb), 1929 (rééd. 1961) et
dans la traduction de Pierre SAVINEL, Paris, éd. de Minuit, 1984 (sous la simple
référence Arrien). Le commentaire à Plutarque est celui de J. R. HAMILTON, Plutarch.
Alexander. A Commentary, Oxford, 1969.

13. De ces deux paradigmes, il se trouve que chacun représente un type différent
de guerrier.
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lontiers à Héraklès 14. Cette double ascendance place donc Alexandre au confluent
de ces deux sortes de  : celui qui s’emploie à venir à bout des actions à
accomplir, et celui qui vise à « dompter son cœur » 15.

Achille
De fait, depuis l’Iliade et les déboires du fils de Thétis pour n’avoir « cédé »

qu’à « son cœur » (Iliade, IX, 598) sans pouvoir prendre sur lui de faire droit au
sentiment de l’intérêt commun, la victoire à remporter sur soi-même est souvent
reconnue comme la plus estimable, car la seule qui, en fin de compte, ne soit pas
contingente : « Mon enfant, la victoire, c’est Athènè, Hérè qui te la donneront – si
elles le veulent ; mais c’est à toi qu’il appartient de maîtriser ton cœur superbe en
ta poitrine 16. » C’est bien dans cette perspective (de la valeur supérieure des biens
conquis sur soi-même) que se situe le Macédonien quand il considère comme une
faveur divine d’avoir trouvé une source de pétrole, mais affirme qu’audace et
courage lui semblent ne dépendre que de lui (Vie, 57, 8 - 58, 2). Aussi a-t-il
toujours tout subordonné à la satisfaction de sa , dont le sentiment chez
lui ne se démentit jamais. Plutarque (en moraliste qu’il est) en revient sans cesse à
cette  et aux efforts que le Conquérant s’impose en son nom. Ici ou là,
il commente : « La Fortune, en cédant devant ses efforts, l’affermissait dans ses
projets, et l’ardeur () qu’il déployait jusqu’au terme de ses entreprises
rendait son ambition invincible ( ) en soumettant de force,
non seulement les ennemis, mais même les lieux et les temps () 17. » Ou
encore : « Il se flattait de surmonter la Fortune par l’audace, et la force par le
courage (       
) ; il pensait qu’il n’y a rien d’imprenable pour les braves (
) et rien de sûr pour les pusillanimes () (Vie, 58, 2). » En
somme, cette émulation avec Achille n’a fait que consolider la trempe extraordi-
naire de son caractère.

Cette grande maîtrise de soi fut assez remarquable pour être perceptible aux
autres et forcer leur respect, presque leur vénération. Ainsi de l’eunuque Tiréos,
chargé d’annoncer à Darius la mort en couches de sa femme ; comme il rapporte
au Grand Roi la haute générosité d’Alexandre, cette relation ne fait qu’exciter les
soupçons du roi vaincu. Alors, devant cette manifestation d’injuste jalousie,
« Tiréos le conjura […] de ne point faire injure à Alexandre […] de ne point
s’enlever la plus grande consolation dans ses revers : la pensée d’avoir été vaincu
par un homme supérieur à l’humaine nature (    
), et d’admirer plutôt Alexandre pour avoir montré plus de retenue
() à l’égard des femmes perses que de courage () contre les
Perses (Vie, 30, 10). » Cette admiration qu’inspirait le prince alla même jusqu’à

14. Même si, de toute évidence, l’imitation d’Achille par Alexandre peut être
considérée aussi sous un angle plus « extérieur »  (elle a déterminé certaines des
conduites d’Alexandre, comme le goût du combat corps à corps ou la manière de
mener le deuil d’Héphestion), tandis qu’Héraklès est montré (au moins par Sophocle à
la fin des Trachiniennes, et par Euripide dans l’Héraklès Furieux) comme un héros
stoïcien avant la lettre.

15. Iliade, IX, 496 ; XVIII, 113 ; XIX, 66.
16.  Ce sont les recommandations de Pélée à Achille, Iliade, IX, 254-256.
17. Vie, 26, 14, quand il est en partance pour Siwa.
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communiquer un sentiment d’exaltation inaccoutumé à ses compagnons d’armes
quand, assoiffé dans le désert, il eut le courage (  
) surhumain de refuser l’eau qu’on lui offrait : « Nous ne pouvons
admettre, se disaient-ils, que nous sommes fatigués, ou que nous avons soif, ou,
en un mot, que nous sommes mortels, tant que nous aurons un tel roi (Vie, 42, 7-
10). » Comme on le voit explicitement ici, l’auteur met cette maîtrise de soi (qui
confère la vraie liberté) dans un rapport si objectif à une perception intime de
divinité qu’elle est pour ainsi dire contagieuse et que les soldats estiment en
recevoir une sorte de reflet, s’exaltant au point d’en oublier leur mortalité. On ne
saurait trouver de suggestion plus nette de ce qui devait recevoir la formulation la
plus limpide dans notre langue chez l’héritier des Stoïciens qu’est Descartes, à
savoir « Il n’y a que les seules actions qui dépendent de ce libre arbitre pour
lesquelles nous puissions avec raison être loués ou blâmés ; et il nous rend en
quelque façon semblables à dieu en nous faisant maîtres de nous-mêmes […]
(Traité des Passions, art. 152) 18. »

Il est donc permis de se demander si l’Achille de l’Iliade n’a pas été pour son
descendant, autant qu’un modèle de valeur guerrière et d’engagement total dans
l’amitié, un guide sur le chemin de cette sorte de « divinisation » légitime qui
s’obtient par l’acquisition de l’empire sur soi-même. En cela, on pourrait suggérer
que l’exemple d’Achille a servi pour lui d’illustration privilégiée à une forme de
morale stoïcienne – avant la lettre, bien sûr, puisque Zénon de Citium n’a fondé
son école qu’en 322, un an après la mort d’Alexandre.

Héraklès
Alexandre toutefois n’a garde d’oublier son second aïeul, Héraklès, para-

digme d’une autre forme d’héroïsme, plus tourné vers les exploits extérieurs,
qu’on veuille les nommer fatigues ou « travaux ». Aussi est-ce toujours à Héraklès
que le Conquérant se réfère pour exhorter ses soldats à cultiver sans faiblir la
persévérance dans l’effort, en vue du succès et du lustre de l’expédition. Mais il
semble, non seulement que le héros des « Travaux » soit pris comme un modèle
d’endurance offert à tous, mais encore que cet exemple vienne servir une
perspective politique du roi, en réutilisant (avec les correctifs nécessaires) l’idéal
de dévouement à la patrie – allant jusqu’à la mort glorieuse – qui était l’idéal
d’Athènes. Ainsi, avant de se résoudre à rebrousser chemin sur l’Hyphase (à
l’automne 326), hasarde-t-il une ultime tentative pour essayer de les entraîner
outre. Il leur fait alors valoir que « les actions glorieuses sont pour ceux qui
acceptent les fatigues 19 et les dangers (  ), et [qu’] il est bien

18. Sur le rapport entre la faculté, chèrement acquise, de dominer son courroux,
et l’accession d’Achille à une forme de « divinité », cf. Danièle AUBRIOT, « Le divin
Achille et l’exaltation de l’humain dans l’Iliade », dans Anthropologie et humanisme
(Actes du Colloque de Chantilly de septembre 1983), Cahiers de l’E.N.S. Fontenay,
n° 39-40, 1985, p. 9-29 et « Humanité et divinité dans l’Iliade à travers le personnage
d’Achille », dans Michel WORONOFF, Simone FOLLET et Jacques JOUANNA (éd.), Dieux,
héros et médecins grecs. Hommage à Fernand Robert, Presses Universitaires Franc-
Comtoises, 2001, p. 7-27. — À propos de l’héritage stoïcien au XVIIe siècle, il fau-
drait naturellement évoquer aussi Corneille, entre autres.

19. Le mot revient à mainte reprise dans ce discours, et l’exemple d’Héraklès y
est invoqué avec insistance.
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doux de vivre avec courage et de laisser en mourant une gloire immortelle »
(Arrien, V, 26, 4) 20. Certes, on peut prendre ces mots dans leur acception la plus
simple et la plus générale. Mais on peut aussi leur prêter une interprétation plus
précise, car les termes de l’allocution du chef à l’armée en ce jour semblent offrir
un curieux compromis entre l’idéal de la cité tel qu’il s’exprime à travers les
oraisons funèbres des Athéniens morts au combat, et les préoccupations
d’Alexandre lui-même.

Dans les Oraisons funèbres que nous ont laissées les orateurs attiques 21, on
voit revenir sans cesse la mention des exploits et des dangers ( 
) qu’il convient d’affronter si l’on veut défendre et honorer la patrie,
quitte à y laisser la vie : les  des guerriers tombés au combat servent d’introït
à l’Oraison funèbre d’Hypéride (II, 1, 2) ;  et  se retrouvent
quasiment à tous les paragraphes de l’Épitaphios de Lysias (par exemple 2, 3, 12,
15, 18, 20, 21, 22, 23, 25, etc.), et également dans le pastiche qu’est l’oraison
funèbre censément prononcée par Aspasie dans le Ménexène de Platon (ainsi
236 e, 239 a, 240 e, 241 a…). Enfin il n’est pas jusqu’à l’oraison funèbre donnée
pour celle de Périclès au livre II de La guerre du Péloponnèse de Thucydide qui,
en dépit de son caractère politique et abstrait, n’en offre des occurrences (36, 4 ;
42, 4 ; 43, 1 ; 43, 4). Par ailleurs, l’exemple du héros athénien Thésée, omni-
présent, constitue l’un des  obligés de l’oraison funèbre.

Si l’on considère le discours d’Alexandre tel qu’il est rapporté par Arrien, on
constate que ce n’est plus Thésée (le héros athénien), mais Héraklès (l’ancêtre du
roi), qui est présenté comme modèle à imiter. Ce changement s’accompagne d’un
autre : l’expression favorite de l’oraison funèbre :    devient
  . La modification, pour passer inaperçue à première vue,
n’en est pas moins lourde de conséquence. En effet le nom , terme généri-
que pour indiquer toute épreuve, est aussi le mot consacré pour désigner les
« Travaux » du héros fils de Zeus (comme on le voit p. ex. dans Sophocle,
Philoctète, 1418-1420). Or le désir d’Alexandre de rivaliser avec son ancêtre ne
peut faire aucun doute, comme le prouve la consécration qu’il fit de douze autels
« comme monuments de ses propres “travaux” » (   ,
Arrien, V, 29, 2). En sorte que, si le mot  (qui est commun aux deux
contextes) empêche d’apercevoir tout de suite de quel poids est la substitution de
 à , le remplacement de Thésée par Héraklès, lui, oblige à sentir ce
que suppose ce changement. Certes leurs exploits parallèles rendent les deux héros
mythiques quasiment interchangeables pour ce qui est de la valeur 22 ; mais la

20. Qu’on se remémore l’histoire de Tellos d’Athènes, racontée par Solon à
Crésus au livre I des Histoires (§ 30) d’Hérodote.

21. La référence fondamentale sur les oraisons funèbres athéniennes est
évidemment le livre de Nicole LORAUX, L’Invention d’Athènes. Histoire de l’oraison
funèbre dans la « cité classique », Paris, 1981 : sur les rapports de l’oraison funèbre
avec l’ et avec le passé légendaire, cf. p. 135 et s. (considérations reprises et
développées dans « Mourir devant Troie, tomber pour Athènes : de la gloire du héros
à l’idée de la cité », dans G. GNOLI, J. P. VERNANT [éd.], La mort, les morts dans les
sociétés anciennes, Paris - Cambridge, 1982, p. 27-43).

22. Puisque Héraklès est, pour ainsi dire, le pendant dorien de Thésée : sur les
points de contact entre les deux héros, cf. Claude CALAME, Thésée et l’imaginaire
athénien. Légende et culte en Grèce antique, Lausanne, 1990, p. 404 ; 412.
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référence à un ancêtre personnel plutôt qu’au héros attique vient garantir que le
sens du discours d’Alexandre est bien modifié. L’infléchissement de la perspective
du discours démocratique dans le sens héroïque est net, car, chez les orateurs
attiques, les  accomplis (tout comme les  affrontés à l’exemple de
Thésée) étaient exaltés comme voie d’accès au  , dans l’anonymat.
Le roi au contraire, en prétendant imiter les  de son aïeul Héraklès, délaisse
l’  collectif auquel aspiraient les braves Athéniens (le 
), pour en revenir à l’idéal épique du   individuel. Bref : tout
en paraissant se situer dans la ligne du patriotisme athénien, il convie de fait ses
soldats à participer à son propre souci d’illustration.

Ainsi Alexandre n’a-t-il pas, apparemment, entretenu le même rapport avec
chacun de ses deux ancêtres et paradigmes héroïques. L’exemple d’Achille pour-
rait avoir été son moteur interne et secret, la référence qu’il n’a cessé de se pro-
poser à lui-même (comme si, pour lui aussi, sa propre estime était ce qu’il y a de
plus précieux). En effet la volonté de maîtrise de soi qu’il pouvait imputer à
l’héritage d’Achille est toujours invoquée lorsque Plutarque essaie de démêler
pour son lecteur les mobiles et les ressorts intimes de l’action du roi, ou lorsqu’il
est question d’exalter la part divine qui est en l’homme. En revanche quand le roi
lui-même s’adresse directement à ses soldats, c’est l’exemple d’Héraklès qu’il met
en avant, comme plus aisé à comprendre et plus proche des efforts qu’il leur
demande, à eux aussi, d’accomplir – peut-être aussi comme évocateur d’un paral-
lèle (d’autant plus efficace qu’allusif et presque tacite) avec les valeurs des
discours de la cité athénienne. Mais l’un comme l’autre de ces deux modèles
héroïques se rejoignent dans son esprit pour l’aider constamment à se hisser au
plus haut, conformément à sa  et à sa  jamais démenties :
lui, qui n’aurait toléré de concourir, à Olympie même, qu’avec des rois (Vie, 4,
10), affirme tour à tour le caractère hautement royal de chacune des vertus qu’il
s’efforce de cultiver à l’exemple de ses deux ancêtres : la maîtrise de soi comme
Achille (                , Vie, 27, 1), et l’exercice de
l’effort, des « travaux », comme Héraklès (               , Vie,
40, 2).

Quoi qu’il en soit, sa double ascendance, qu’il semble avoir assumée très tôt,
le plaçait d’emblée au-dessus de l’humanité. Il n’a ensuite cessé, tout au long de sa
vie, de travailler à s’en rendre digne et à repousser, grâce à cette émulation glo-
rieuse, les limites de la nature humaine. Mais nulle part, me semble-t-il, nos
auteurs ne laissent affleurer l’idée qu’il aurait pu par là succomber aux excès
d’une  coupable, car il ne faisait qu’exploiter légitimement les virtualités qui
étaient en lui. Cette question (de l’abstention de l’) nous amène à aborder
celle de l’attitude d’Alexandre par rapport à la religion traditionnelle, avant d’en
venir au problème ultime : celui de la filiation divine et de la divinisation
d’Alexandre.
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II. L’utilisation de la religion traditionnelle par Alexandre, et sa divinisation

Si, par commodité, on s’octroie la permission de considérer la religion grec-
que du triple point de vue des actes cultuels 23, des comportements pieux, et du
sentiment religieux, on peut dire qu’Alexandre, le plus souvent, prend soin de ne
pas s’écarter de la norme ; en sorte que sa divinisation, qu’il entreprit d’imposer
vers la fin de sa vie, apparaît comme une exception qui détonne par rapport au
reste de son existence.

A. Les actes cultuels 24

En ce qui concerne les sacrifices (ou les libations), il met un point d’honneur
à s’en acquitter, non seulement avec la régularité attendue, mais même avec une
fréquence remarquable, et avec une somptuosité dont on peut se demander si elle
relève de la piété ou de la mise en scène. La question se pose d’une manière
similaire (mutatis mutandis) pour ses prières. « Il est » (si l’on peut reprendre les
mots de Célimène !) « à bien prier exact au dernier point », mais il lui arrive
parfois d’y mettre quelque ostentation, voire d’y introduire des revendications un
peu indiscrètes. Pour les signes, prédictions et oracles, il en faisait, selon
Plutarque (Vie, 25, 2) le plus grand cas. Cela ne l’empêche pas de les bousculer
parfois : à vrai dire, il ne les apprécie que s’ils vont dans le sens qu’il souhaite
(c’est-à-dire dans le sens de l’empire ou de ses intérêts). Le détournement le plus
voyant qu’il opère s’observe quand il va jusqu’à faire violence au calendrier pour
éviter un jour néfaste et ainsi n’avoir pas à modifier ses intentions d’attaque (Vie,
25, 2) 25 ; et ce genre de subterfuge se voyait déjà utilisé en 16, 2 (où Alexandre
avait à sa convenance changé le nom d’un mois). Va dans le même sens le récit
(qu’il faut citer exactement, car tout est dans le choix des mots) de sa consultation
à Delphes (Vie, 14, 6-7). Voulant, explique Plutarque, consulter le dieu
(        ), le roi en fut empêché parce qu’on était dans
les « jours néfastes où il n’est pas permis de rendre des oracles. Il commença par
envoyer chercher la prophétesse. Elle refusa de venir, alléguant la règle. Alors il
alla lui-même la trouver et se mit en devoir de la traîner vers le temple. La
Pythie, comme vaincue par son acharnement, lui dit : “Tu es invincible, mon fils
( �  ).” À ces mots, Alexandre déclara qu’il n’avait pas besoin
d’une autre prophétie et qu’il tenait d’elle l’oracle qu’il désirait ( 
   ’       ’      
). » Peu importe ici que l’oracle soit ex eventu. Il reste que le connaisseur
en choses delphiques qu’est Plutarque, au prix d’un fin sophisme (puisque la
réponse ne vient pas, stricto sensu, du dieu lui-même), montre Alexandre parve-
nant à concilier le respect (au moins formel) de l’interdit rituel et l’obtention de
l’oracle souhaité. Assurément pareille insistance à forcer un contexte défavorable

23. C’est l’occasion de citer le livre qui fait autorité sur ces questions : Jean
RUDHARDT, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte
dans la Grèce classique, Genève, Droz, 1958 (2e éd., Paris, Picard, 1992).

24. Afin de gagner de la place, je me permets de renvoyer pour le détail de ces
points à l’article que j’ai publié dans Mètis (p. 225-249, cf. bibliographie), dont je me
borne à donner ici un résumé partiel.

25. Le pieux Plutarque s’abstient de tout commentaire explicite, mais il s’arrange
pour faire comprendre que le dieu triompha, en rendant ce trucage inutile.
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n’est pas neuve, et chacun se rappelle Thémistocle importunant « le dieu » pour
obtenir enfin un signal qui l’autorise à organiser selon ses vues la bataille de
Salamine 26. Toutefois, si elle s’inscrit dans une tradition anciennement attestée,
on ne peut dire qu’elle paraisse très orthodoxe, selon nos conceptions du moins.
Tout cela indique le même souci de ne pas contrevenir aux usages, tout en gardant
assez d’indépendance d’esprit pour agir à sa guise, utilisant ou gauchissant les
pratiques ordinaires – c’est-à-dire prenant des libertés avec la tradition.

B. Le comportement d’Alexandre à l’égard des prescriptions de 
Une telle attention à se conformer aux usages cultuels, conjuguée à une

semblable liberté prise avec eux, est une attitude du Conquérant dont on trouve un
parallèle quand il s’agit de suivre les préceptes de . Ce terme, comme on sait,
connaît une large palette d’emplois 27. Loin de s’épuiser dans la traduction par
« justice » qu’on en donne le plus souvent, il désigne une norme qui régit le
comportement à adopter vis-à-vis d’autrui pour ne léser personne et ne pas faire
d’abus de pouvoir. Cette norme exige le respect des dieux (et par conséquent des
lieux et des personnages – sanctuaires, prêtres, hérauts – qui leur sont consacrés,
tout comme des serments qu’ils garantissent), le respect des morts et de leur
sépulture, celui des parents et des étrangers (hôtes ou suppliants). Plutarque nous
décrit un Alexandre soucieux d’observer scrupuleusement ces préceptes, et de les
imposer à ses subordonnés 28, mais un doute plane sur ses motivations. Ainsi, au
sujet d’un serviteur qui s’était réfugié dans le sanctuaire d’Artémis à Éphèse dont
Mégabyze était néocore, il raconte que le roi se donna la peine d’écrire à ce
dernier pour lui recommander expressément « de le saisir, si possible, après
l’avoir engagé à sortir du lieu consacré, mais de ne pas mettre la main sur lui à
l’intérieur du sanctuaire » (Vie, 42, 1). Ce formalisme (assez suspect à nos yeux)
nous évoque plutôt une casuistique de tyran de tragédie. Mais cette préoccupation
affichée prouve au moins l’application du roi à éviter officiellement une souillure
matérielle, à ne pas se mettre dans son tort. Quant à sa sévérité envers des subor-
donnés qui s’étaient mal conduits avec leurs administrés, on peut l’attribuer lar-
gement à des motifs politiques, s’il faut en croire Arrien : « C’est cela, plus que
toute autre chose, qui maintint dans l’obéissance les peuples soumis par Alexandre
[...], à savoir que, sous le règne d’Alexandre, il était interdit aux gouvernants de
léser les gouvernés (Anabase, VII, 27, 5 et s.). » En somme, l’attention du roi à
interdire les exactions s’apparenterait au moins autant à un principe de gou-

26. Hérodote, Histoires, VII, 140 et s. Au reste, l’incident raconté par Plutarque
lui-même dans le De defectu oraculorum, 438 A-B montre que l’insistance à obtenir à
tout prix une consultation oraculaire malgré des présages défavorables n’avait rien
d’inhabituel ni même de choquant, y compris pour les prêtres qui officiaient.

27. Cf. Jean RUDHARDT, Thémis et les Hôrai. Recherche sur les divinités grecques
de la justice et de la paix, Genève, Droz, 1999, p. 104-145.

28. Le témoignage d’Arrien vient renchérir sur celui de Plutarque : lors du sac de
Thèbes, nous explique-t-il, si Alexandre n’a pu éviter que des membres de son armée
ne tuent des suppliants (Arrien, I, 8, 8), il a pris personnellement des dispositions
pour que soient épargnés les sanctuaires et la maison de Pindare, les prêtres et prê-
tresses, ainsi que les hôtes de Philippe et les siens (Arrien, I, 9, 9). Dans un registre
comparable, il présente encore son héros occupé à faire pieusement restaurer le
tombeau endommagé de Cyrus (Arrien, VI, 29, 9).
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vernement, destiné à garantir le loyalisme des populations, qu’à un souci de
s’abstenir de toute faute envers la divinité. En conséquence, pour le respect de
 comme pour l’observance des actes constitutifs du culte, l’attitude
d’Alexandre peut recevoir des explications ambivalentes, et paraître ménager à la
fois l’obéissance aux règles et usages prescrits par les dieux, et son propre projet
de conquête.

Cependant, il n’y a là rien de nouveau : aussi loin qu’on remonte, on trouve
la conception que, pour un mortel, se mettre en contravention avec les dieux est
de toute manière, quelles que soient les circonstances, le plus sûr moyen de
compromettre ses projets personnels ; en sorte que, même à s’en tenir à un point
de vue religieux, il n’y avait pas d’incompatibilité, bien au contraire, entre la
fidélité aux règles et la préoccupation de succès personnel. La situation se présente
naturellement de façon beaucoup plus indécise quand on en vient à tenter
d’éclaircir les rapports du roi à l’. Car s’il est à la rigueur possible de
concilier soumission religieuse et ambition politique quand il s’agit d’actes cultuels
ou de comportements pieux, les choses deviennent plus délicates à accommoder
quand on aborde le sentiment religieux et cette notion omniprésente de ce qu’on
peut transcrire par les mots de démesure ou d’outrecuidance.

C. L’ et les limites de la nature humaine
C’est une question à laquelle la « postérité » s’intéresse relativement peu, mais

qui était au centre des préoccupations des Anciens : unanime, la tradition impose
comme règle absolue à tout homme de connaître ses limites et de ne pas entre-
prendre de les excéder (fût-il un protégé des dieux comme Tydée, Pélops ou
Bellérophon, ou même directement d’ascendance divine comme Achille). Avec
une constance remarquable la poésie, épique, lyrique, tragique – sans compter
l’œuvre d’Hérodote, entre autres – illustre les dangers de cet excès qu’est l’.
Et cette notion devient un précepte qui connaît une notoriété panhellénique avec la
célèbre formule delphique « Connais-toi toi-même » ( ). En cette
matière plus encore que dans les deux précédentes, le cas d’Alexandre semble
curieusement ambigu, car il ne s’agit pas ici seulement de pratiques extérieures
(qui peuvent être observées à la lettre, mais gauchies dans leur esprit). L’,
elle, relève d’une disposition intérieure de laquelle on attend nécessairement une
certaine cohérence.

Or nos textes juxtaposent pour ainsi dire deux attitudes extrêmes, sans
prendre l’embarras de chercher à les harmoniser : d’une part Alexandre y apparaît
dans une situation contraire aux usages grecs et choquante pour une partie de son
entourage, du fait de sa divinisation organisée de son vivant même (ce qui impli-
que une rupture quasi totale avec la tradition) ; d’autre part ils lui prêtent un
détachement sincère pour le néant des choses humaines.

Le néant des choses humaines
De fait, son sentiment intime semble avoir été toujours marqué par une

grande sensibilité à la fragilité de la vie et à l’inanité des grandeurs
« temporelles ». Dès avant son départ pour l’Asie, il avait eu l’occasion d’indiquer
son admiration pour Diogène (Plutarque, 14, 2-5 ; Arrien, VII, 2, 1) ; et vers la
fin de son expédition, sa conversation avec Dandamis, aussi bien que l’impression
produite sur lui par l’épitaphe de Cyrus, semblent venir confirmer qu’il n’avait
guère changé dans le fond. La conversation avec le gymnosophiste Dandamis se
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trouve dans Arrien, VII, 2, 3-4 : « Il déclara qu’il était lui aussi fils de Zeus, si du
moins Alexandre l’était aussi, qu’il ne demandait rien à Alexandre, car ce qu’il
avait lui suffisait, et qu’en même temps il voyait que ceux qui avaient erré avec lui
à travers tant de terres et de mers n’étaient en rien meilleurs […] ; il ne désirait
donc rien de ce qu’Alexandre était maître de donner, pas plus qu’il ne craignait
d’un autre côté d’être éventuellement exclu de ce dont Alexandre pourrait se
rendre maître […] Et Alexandre ne chercha nullement à le contraindre, car il avait
reconnu que cet homme était vraiment libre. » L’épitaphe de Cyrus se lit dans
Plutarque, Vie, 69, 5 : « “Homme […], je suis Cyrus, qui donna l’empire aux
Perses. Ne m’envie donc pas ce peu de terre qui recouvre mon corps !” Ces mots
affectèrent profondément Alexandre, qui se représenta l’incertitude et l’instabilité
de la condition humaine. » Quelle qu’ait pu être l’évolution d’Alexandre par
ailleurs, on chercherait en vain les indices d’une modification de sa pensée en ces
matières. Il serait donc assez surprenant (à en croire ces témoignages) qu’il ait pu
s’aveugler lui-même sur le chapitre de sa prétendue divinité – ce qui assurément
n’empêche pas qu’il ait trouvé politiquement opportune la décision de se faire
attribuer les honneurs divins.

La question de son héritage héroïque et de sa divinisation
Dans la relation d’Alexandre à sa « divinité » 29, il faut distinguer plusieurs

degrés. Il y a premièrement l’espèce de « qualité divine » que lui ont conférée ses
efforts pour être digne de ses ancêtres héroÏques : en cultivant l’ (p. ex.
vis-à-vis de l’épouse de Darius, ou par son refus de l’eau offerte dans le désert), il
donnait le sentiment qu’il s’égalait en quelque sorte à la divinité ; en pratiquant le
, il accédait à l’, forme d’excellence quasi divine 30. En tout cela, rien
qui ne fût dans la tradition grecque. Il y a deuxièmement tous les indices qui ont
fait naître la conviction qu’il bénéficiait d’une filiation divine, à commencer par
les songes que firent Olympias et Philippe avant sa naissance (Vie, 2, 3-4), le
serpent avec lequel le « père » d’Alexandre aurait trouvé son épouse couchée (Vie,
2, 6-9), l’oracle delphique qui aurait été rendu à Philippe, lui annonçant la perte
de l’œil qu’il avait appliqué à la fente de la porte pour épier le dieu (Vie, 3, 2), et
lui enjoignant de vénérer Ammon (Vie, 3, 1). Or c’est en 331, précisément à
l’oracle d’Ammon à Siwa, que le thème de la filiation divine prend une impor-
tance définitive. D’une part le prince aurait bénéficié, dans sa marche à travers le
désert pour gagner l’oasis, de plusieurs aides divines (en particulier une pluie
providentielle), de l’autre une prétendue révélation de divinité aurait été faite au
roi, en ce qu’il fut salué de la part du dieu comme si Alexandre était son fils. En
effet, le prêtre lui lança l’apostrophe   à la place de  en raison
d’un lapsus linguae. Cela (qui au reste pouvait être une , omen) fut fort du
goût d’Alexandre, à ce que rapporte Plutarque (Vie, 27, 9) ; mais la suite du récit

29. Pour ne pas allonger démesurément ce petit texte, il faut laisser de côté l’autre
aspect de la question : la manière dont ses compagnons, et les Grecs en général, ont
considéré cette prétention à se faire honorer comme un dieu (cf. déjà les protestations
de Callisthène relativement à la légitimité de la ).

30. Dès Homère, et plus clairement encore dans la poésie archaïque, l’ peut
être perçue comme une cause autant que comme une conséquence de la faveur divine :
cf. Danièle AUBRIOT-SÉVIN, Prière et conceptions religieuses en Grèce ancienne
jusqu’à la fin du Ve siècle av. J.-C., Lyon, Maison de l’Orient, 1992, p. 249.
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dissuade de penser qu’Alexandre fut objectivement dupe, en soulignant que l’élève
d’Aristote approuva la maxime du philosophe Psammon : « Dieu est le roi de tous
les hommes parce qu’un principe divin commande et gouverne en chacun d’eux »,
et qu’il renchérit sur cette déclaration en disant « qu’il [Dieu] adopt[ait] spécia-
lement comme siens les meilleurs » (Vie, 27, 10-11). Cela nous entraîne loin d’une
croyance à une qualité divine ontologique. Tout ce développement semble indi-
quer le désir du roi – à moins que ce ne soit celui de l’auteur – de situer cette
parole à l’intérieur d’un cadre qui la rende acceptable à la pensée rationnelle ; en
tout cas il ne trahit aucune tentation d’. Plutarque enfin s’attache, avec
exemples à l’appui, à bien persuader son lecteur qu’Alexandre, « avec les barba-
res, était hautain et donnait l’impression d’être absolument convaincu
( [...] ) de sa naissance et de sa filiation divines, tandis qu’avec
les Grecs il mettait de la mesure et de la discrétion à se déifier » ; et il continue un
peu plus loin : « En tout cas, il ressort clairement de ce que je viens de dire
qu’Alexandre n’était pour sa part ni ému ni aveuglé par sa prétendue divinité,
mais que cette croyance était pour lui un instrument de domination (Vie, 28, 1 et
6) » – stratagème qu’Arrien appelle  31 (le même mot qu’il emploie pour
désigner l’adoption de la tenue perse). À en croire donc non seulement Plutarque,
philosophe et moraliste, mais même Arrien, Alexandre (pas plus que son entou-
rage grec) ne s’abusait aucunement sur cette prétendue filiation divine.
Assurément il s’en est emparé comme d’un moyen de légitimer son pouvoir,
principalement vis-à-vis des orientaux. Toutefois pour sa part, s’il n’en repoussait
pas l’idée, très large était le sens dans lequel il en adoptait l’idée.

Il est temps d’en venir au troisième degré, qui est celui de la divinisation pro-
prement dite. Rien ne laisse penser que l’élève d’Aristote ait pu, dans son for
intérieur, se croire un dieu. Autant ont dû être puissants l’émulation avec les héros
ses aïeux pour le conduire à rechercher à tout prix l’ qui confère à l’homme
une forme d’excellence quasi divine, ou bien encore le zèle à se rendre digne de
cette « filiation divine » qu’on lui reconnaissait, autant a dû, selon toute apparence,
lui être et lui demeurer étrangère la pensée de se prendre lui-même pour un dieu
immortel. Certes, il a durement châtié ceux de ses compagnons qui ont osé faire
connaître publiquement leur pensée là-dessus. On peut cristalliser ces résistances
autour de la personne de Callisthène ; elles se sont exprimées en 328 au moment
de la mort de Kleitos. Après le meurtre en état d’ivresse de ce proche qui
contestait la légitimité de la , intervient un débat, rapporté par
Arrien, portant sur la déification. Contre le sophiste Anaxarque qui flatte le maî-
tre, Callisthène pour sa part affirme qu’hommes, héros et dieux sont bien distincts
et doivent par conséquent recevoir des honneurs différents – ce qui explique sa
réprobation de la  ; qu’assurément des mortels peuvent être déifiés
(comme le fut Héraklès), mais seulement après leur mort et sur décision delphi-
que. Sans doute Alexandre n’avait-il (dans le principe) rien à objecter à
Callisthène, mais la  publique de cet homme lui était intolérable, et il
appréhendait (selon Diodore, Bibliothèque historique, XVII, 80) la contamination
d’indiscipline qui pourrait s’ensuivre. C’est bien là, selon toute apparence, ce qui

31. « Quant au fait qu’Alexandre a fait remonter sa naissance à un dieu, cela ne
me paraît pas une faute grave de sa part, si même il ne s’agissait pas tout simplement
d’un moyen ingénieux () pour obtenir la vénération de ses sujets. » (Anabase,
VII, 29, 3.)



372 LES ÉTUDES CLASSIQUES

choquait le souverain avide de pouvoir, bien plus que la position théorique de son
interlocuteur ; c’est là en tout cas, probablement, qu’il faut chercher les raisons
qui perdirent le philosophe plaidant la retenue convenable à un homme – car
Cratère, qui partageait les opinions de Callisthène, mais observait la réserve et
s’abstenait de faire connaître son avis en public, n’a pas été exécuté par le prince,
et même a conservé son respect.

Non seulement je ne pense pas qu’Alexandre se soit jamais cru dieu, mais
même il me semble qu’il n’a pu qu’être gêné d’être comparé à Dionysos comme il
l’a été 32, et qu’il en a ressenti des scrupules qui l’ont déstabilisé. Plutarque brosse
un portrait tout en finesse qui montre le roi pris entre la flatterie de se voir assimi-
lé à un  , et ses remords envers ce dieu. En effet, il aurait de
longue date (depuis le sac de Thèbes, à en croire Plutarque : Vie, 13, 3-5) éprouvé
d’authentiques remords envers le fils de Zeus et de Sémélé 33. Dans ces conditions
ne peut-on appréhender la crise de 328, déclenchée par le meurtre de Kleitos en
état d’ivresse, comme l’amorce (à moins qu’elle n’en soit le signe) d’un malaise
intérieur d’Alexandre ? Il ne me paraît pas invraisemblable d’imaginer que la
conscience, même plus ou moins diffuse, d’affinités avec Dionysos a pu exposer le
prince à un sentiment croissant de culpabilité envers lui – d’autant plus douloureux
à mesure que des circonstances extérieures faisaient prendre corps à ce rappro-
chement entre ce dieu et lui. Au reste, une autre occasion (rapportée par Diodore
de Sicile) montre Alexandre capable d’éprouver un sentiment analogue. Il s’agit
du remords inquiet dont il est saisi lorsqu’un eunuque qui fut l’esclave du roi de
Perse se montre bouleversé qu’assis sur le trône de Darius, le Conquérant se voie
apporter la table préférée de son adversaire vaincu pour y caler ses pieds. Il faut
alors toute la prévenance amicale de Philotas pour le rassurer en lui affirmant
qu’il ne saurait être coupable d’ pour un geste qu’il n’avait même pas or-
donné (Bibliothèque historique, XVII, 66, 3-7) ; mais Alexandre demeure contra-
rié de cette possible faute involontaire, et fait remettre la table à sa place. Il n’y
aurait donc rien d’étonnant à ce qu’un remords comparable se soit emparé de lui,
vis-à-vis de Dionysos, pour des actes plus indiscutablement criminels. En se
remémorant ses manquements envers le dieu – à commencer par les exactions
commises à Thèbes –, en observant que la boisson était la cause principale de son
inclination à la jactance et des perturbations de la maîtrise de soi qui l’affectaient,
n’aurait-il pu en concevoir un scrupule religieux sincère et taraudant, voire être
amené à douter de son élection, dans le temps même où augmentaient ses pré-
tentions à la concrétiser par une divinisation, même si personnellement il évitait de
se faire assimiler à Dionysos ? Ce sentiment de culpabilité, joint au « vif sentiment
interne » du néant humain – dont la conscience, je crois, ne l’a jamais quitté –
pourrait expliquer un phénomène qui autrement aurait de quoi sembler paradoxal :
c’est précisément quand il est en passe d’exiger qu’on le reconnaisse dieu qu’il

32. Les points de rencontre les plus saillants qui ont pu donner corps à cette
identification concernent l’Inde et Nysa : Arrien, V, 1 et s. ; cf. aussi Quinte-Curce,
Histoire d’Alexandre, VIII, 10, 7.

33. Plutarque ne dit-il pas (Vie, 13, 3-5) qu’Alexandre, après le sac de Thèbes,
attribua ses manquements au ressentiment () et à la vengeance () de
Dionysos ? Et de mentionner explicitement le meurtre de Kleitos en état d’ivresse, et
l’abandon des Macédoniens qui le force à rebrousser chemin sur l’Hyphase – retour
entraînant l’inachèvement () de son expédition et de sa réputation ().
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perd les  qui l’avaient auparavant soutenu (Vie, 15, 4) et qu’il sombre
dans la  34. En somme, je me demande si Alexandre n’aurait pas
conçu de sa divinisation une sorte de malaise intime qui l’aurait miné – quoiqu’il
jugeât cependant inopportun de renoncer à cette décision qu’il estimait sans doute
politiquement nécessaire. En tout cas, sans aller peut-être jusqu’à introduire un
rapport de cause à effet, encore faut-il, je crois, souligner la concomitance entre la
résolution de sa divinisation officielle et sa perte des . Si cette hypothèse
était juste, il faudrait souligner que c’est une authentique fidélité à la tradition
grecque qui l’amena à concevoir, au fond de lui, une telle répugnance pour ce
qu’il crut devoir ordonner par politique, qu’il en aurait été détruit de l’intérieur.

*

Au terme de cette revue rapide de quelques notations fournies par Plutarque,
on voit à quel point Alexandre n’était pas seulement le jeune prince courageux et
entraînant, à qui rien ne résiste, qui a de quoi enthousiasmer les foules (ce qu’il
était, bien entendu). C’était également un personnage aussi riche et complexe
psychologiquement, qu’il l’était objectivement. Non content d’être à la charnière
entre l’Orient et l’Occident, les Anciens et les Modernes, la liberté et la monar-
chie, l’éthique et le politique – tout comme il naviguait entre frugalité et luxe,
continence et relâchement excessif –, il fut tiraillé entre des propensions contradic-
toires, l’une à demeurer fidèle à l’héritage grec, l’autre à épouser l’univers reli-
gieux oriental. Il se pourrait qu’à cet homme tout en nuances et en contradictions,
tout à la fois pénétré du néant des choses humaines et désireux d’accéder à
l’héroïsme, parvenu pour ainsi dire aux confins de la divinité par sa valeur et sa
vertu, une décision outrageusement tranchée comme la divinisation ait été fatale.

Danièle AUBRIOT
Professeur émérite de Grec
Place de la République, 26

F-80290 Poix
FRANCE
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34. Plutarque, Vie, 75, 2 ; il dit aussi, en 74, 1, que le roi devient . La
preuve de l’importance qu’il attachait aux « espoirs » pour l’emporter est administrée
par la déclaration d’Alexandre au sujet de Darius, prédisant que « ce ne serait pas
faute d’armes et d’hommes que Darius cesserait la guerre ; c’est quand il aurait perdu
sa fierté et ses espérances » (  : Plutarque, Vie, 31,14).
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Annexe

Plutarque, Vie d’Alexandre, 34 (CUF, trad. Flacelière - Chambry)

34. 1          � 
      �  
       
      
2   �             
                                          
            �      
       � 
  3   �    
         
         
       
   4                         
                                    [    ]
       

34. 1  Cette bataille s’étant ainsi terminée, l’empire des Perses parut
complètement détruit : Alexandre, proclamé roi d’Asie, offrit aux dieux
des sacrifices magnifiques et gratifia ses amis de richesses, de domaines et
de hautes fonctions. 2  Puis, voulant se faire valoir aux yeux des Grecs, il
leur écrivit que toutes les tyrannies étaient abolies et qu’ils pouvaient se
gouverner selon leurs propres lois. Il invita en particulier les Platéens à re-
construire leur ville, parce que leurs ancêtres avaient offert aux Grecs leur
territoire, afin d’y combattre pour la liberté. 3  Il envoya aussi aux
Crotoniates en Italie une partie du butin, pour honorer le zèle et la valeur
de l’athlète Phaÿllos, qui, au temps des guerres médiques, alors que les
autres Italiotes se désintéressaient du sort de la Grèce, avait équipé un na-
vire à ses frais et s’était rendu à Salamine pour prendre une part du
danger. 4 Tant il est vrai qu’Alexandre était homme à favoriser toute
espèce de vertu et à se faire le gardien attitré des belles actions !


