
Les Études Classiques 74 (2006), p. 289-307

DE L’ÉPOPÉE À LA TRAGÉDIE :
ESCHYLE INVENTEUR D’IPHIGÉNIE

Iphigénie est couramment tenue pour être, sinon celle par qui tout a
commencé – ce privilège revient à Hélène –, du moins celle qui, par son
sacrifice, a ouvert la voie à la guerre de Troie. Cette perspective n’est
cependant qu’une illusion, puisque ni l’Iliade ni l’Odyssée ne
connaissent ce sacrifice, pas plus que le nom même de la jeune fille. En
réalité c’est Eschyle qui, pour nous, inaugure la tradition tragique du
sacrifice offert à Aulis 1.

Autre paradoxe : le personnage d’Iphigénie, qui est placé au cœur de
l’action eschyléenne, n’apparaît pas au cours du spectacle tragique ! La
mort d’Iphigénie provoque le drame ; la figure d’Iphigénie irradie toute la
tragédie : mais jamais Iphigénie n’est vue, et elle ne saurait l’être
puisqu’elle est morte dix ans avant le début de la tragédie ! Elle n’en
bénéficie pas moins d’une puissante évocation, qui laisse le souvenir d’une
présence véritable et forte.

Ce double paradoxe invite à examiner les modalités de la mise
en œuvre de ce personnage : comment une créature tragique a-t-elle pu
laisser une telle empreinte, être dotée d’une telle vie, alors qu’elle préside à
un spectacle au cours duquel elle n’apparaît pas ? Pour tenter d’y voir clair,
il conviendra de faire un détour par un autre personnage de la tragédie,
mais un personnage présent scéniquement et qui apparaissait déjà dans
l’épopée : Cassandre.

Vie de Cassandre
Fille du roi Priam, prêtresse du dieu Apollon, Cassandre, dans l’Iliade,

reçoit le triste privilège, à la fin de l’épopée, d’être la première à aperce-

                                                      
1. D’Eschyle a été transmis le souvenir d’une Iphigénie (fr. 134-141 Mette), dont

« la tradition indirecte ne fournit qu’un vers complet (141), et les fragments papyro-
logiques (137-140) sont trop mutilés pour être vraiment utilisables », F. JOUAN,
Euripide, Iphigénie à Aulis, Paris, 1983, p. 13, note 4. Elle n’aurait pas été antérieure
à 460, cf. A. MOREAU, Eschyle : la violence et le chaos, Paris, 1985, p. 24. Sans
doute n’a-t-elle pas semblé mériter d’être transmise.
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voir le chariot ramenant le cadavre d’Hector 2. Dans la tragédie, elle est
devenue captive de guerre : hantise des femmes et de leurs époux, la
réduction en esclavage des parentes des vaincus est la première conséquence
de la défaite, car la part de butin la plus convoitée. Quand, enivré de son
succès sur Diomède, Hector triomphe, sa première pensée va aux
Troyennes auxquelles il se flatte d’avoir évité la servitude :

�  /    3

tu n’emmèneras pas nos femmes dans vos navires (Il., VIII, 165-166 ; cf.
XVI, 830...)

Inversement, satisfait des prouesses de Teucer – et de son arc –,
Agamemnon lui promet

’      

une femme qui monterait avec toi dans ton lit (Il., VIII, 291).

De fait, Thersite rappelle, à la honte d’Agamemnon, qui veut impunément
compenser la perte que constitue pour lui la libération de Chryséis en
prélevant sur la part de butin des Achéens, l’honneur dont il bénéficie
habituellement :

 � 
      
 

dans tes baraques tu as nombre de femmes, butin de choix, que nous, les
Achéens, nous t’accordons, à toi, avant tout autre (Il., II, 226-228).

Ce privilège de chef reparaît dans Agamemnon au moment où, à son retour,
le vainqueur confie aux soins de Clytemnestre Cassandre,

 �   
  

fleur de choix parmi nombre de trésors, don de mon armée (954-955).

De l’épopée à la tragédie, les termes se correspondent :  semble
avoir suscité   l’adjectif  se retrouve au génitif ; le verbe
 change de catégorie grammaticale et devient nom,  ; et
surtout est conservé l’adjectif qui dénote la réminiscence :  qui
reparaît, au singulier bien sûr, puisqu’il s’agit ici de la seule Cassandre.

                                                      
2. XXIV, 699 et s.
3. Les citations sont empruntées, pour Agamemnon, à l’édition de FRAENKEL,

Oxford, 1950 ; pour Homère à Ilias, M. L. WEST, I, Stuttgart - Leipzig, 1998, II,
München - Leipzig, 2000 ; et à Odyssea, H. vAN THIEL, Hildesheim - Zürich - New
York, 1991.
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Comme captive, elle est appelée à partager le lit de son nouveau
maître, tout comme Chryséis, dont le père, se heurtant au refus
d’Agamemnon de libérer sa fille, s’entend en Il., I, 29 et s., menacer en
ces termes :

 ’        
      
[...]   

je ne la délivrerai pas. Auparavant la vieillesse l’atteindra dans ma maison,
en Argos, loin de sa patrie, […] marchant à mon lit,

en vertu de relations avec le roi qui trouvent un écho dans la tragédie au
cœur des reproches adressés par Clytemnestre au cadavre d’Agamemnon
qu’elle traite, au vers 1439, de

�   ’ 

délices des Chryséis sous Ilion.

D’ailleurs, comme Chryséis semble bénéficier de la préférence de ce
maître, qui proclame :

  /  

je la préfère à Clytemnestre, ma légitime épouse (Il., I, 113-114),

Cassandre est l’objet de la sollicitude d’Agamemnon 4.
En outre, comme une autre captive prestigieuse, Briséis 5, Cassandre

est l’occasion de commentaires d’une nature particulière. Au moment où il
se résout à rendre à Achille la fille de Brisès, l’Agamemnon épique jure ne
pas s’être uni à elle,

   

comme il est d’usage chez les humains (Il., IX, 134).

Le chœur tragique de son côté, cherchant à comprendre l’histoire de
Cassandre, et notamment ses rapports avec le dieu Apollon, demande :

       

et comme c’est l’usage, vous avez fait œuvre de chair ? (1207.)

Cette référence commune aux lois humaines rapproche les deux captives.
Leurs attitudes aussi. Prises dans une situation exceptionnelle – Briséis

                                                      
4. V. 954 et s.
5. Qui, dans l'épopée, partage avec elle cette comparaison :  

, « semblable à l’Aphrodite d’or » (Il., XIX, 282 & XXIV, 699).
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découvrant le corps sans vie de Patrocle, Cassandre pressentant sa fin –,
elles ne savent plus que « pousser des cris aigus »,  6.

Par ailleurs, la Cassandre tragique est promise à l’avenir de servitude,
qu’Hector, dans l’épopée, redoute pour Andromaque. En un moment de
lucidité sans espoir, Hector pressent en effet que la fin de Troie est proche,
et a cette vision du moment à venir,

    
    
        

où un Achéen à la cotte de bronze t’emmènera, en larmes, t’enlevant le
jour de la liberté ; peut-être alors en Argos, tu tisserais la toile pour une
autre (Il., VI, 454-456).

Le lieu de l’esclavage  , la suggestion, avec  , de la
domination féminine à laquelle elle sera soumise, semblent annoncer le rôle
que le dramaturge confiera à Clytemnestre et le sort qu’il réservera à
Cassandre.

Chryséis, Briséis, Andromaque : autant de silhouettes féminines épi-
ques qui ont été mises à contribution pour l’élaboration de la Cassandre
tragique, qui s’enrichit de ces emprunts. Mais la qualité de prêtresse de
Cassandre est modestement développée dans l’épopée ; aussi c’est en
empruntant à un autre serviteur d’Apollon, le père de Chryséis, qu’Eschyle
dessine sa dimension de prêtresse. Comme Chrysès quand, en Il., I, 14-15,
il se rend auprès d’Agamemnon pour réclamer sa fille

’     
  

tenant à la main les bandelettes d’Apollon qui porte au loin ses flèches, en
haut de son sceptre d’or,

Cassandre pénétrant dans le palais d’Agamemnon est revêtue des insignes
de la prêtrise, sceptre et bandelettes, comme elle le confirme lors de sa
révolte finale, aux vers 1264-1265 :

 [...]  
 [...]       

pourquoi [...] porter ceci, et ce bâton, ces bandelettes fatidiques tombant
autour de mon cou ?

                                                      
6. Briséis, Il., XIX, 284 ; Cassandre, Agamemnon, 1314. Cf. Cassandre

découvrant Hector, en Il., XXIV, 703.
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Bien plus, irrité de la démarche de ce père qui veut reprendre sa fille,
Agamemnon menace le vieux prêtre : s’il le rencontre à nouveau dans le
camp, qu’il craigne que

       

le sceptre et la bandelette du dieu ne te servent à rien (Il., I, 28).

Or Cassandre, dans le désespoir que lui inspire la vision prophétique de sa
mort, constate que les faveurs du dieu ne lui ont servi , « à rien »
(1272).

La richesse du personnage tragique ne s’arrête pas là. Aux caracté-
risations de personnages féminins et de Chrysès, elle ajoute même certains
traits de guerriers. En 1266-1267, la prêtresse abandonnée d’Apollon
manifeste son ultime révolte en jetant au sol le sceptre et les bandelettes
sacrées qui sont les attributs de sa fonction :

� [...]  / ’    ’ ’ 

je te détruirai [...] Soyez maudits : toi à terre, j’ai ma revanche, à moi,

en un geste qui frappe par son impiété, qui frappe aussi parce qu’il repro-
duit celui qu’exécute le héros épique prestigieux, mais coléreux par excel-
lence, qu’est Achille 7, quand il se voit confisquer par Agamemnon, la
captive qu’il aimait :

 �   

il jeta à terre le sceptre (Il., I, 245),

le sceptre du héraut dont il s’était saisi pour prendre la parole à
l’assemblée. Si Achille ne supporte pas d’être  (Il., I, 245),
Cassandre quant à elle ne tolère plus d’être  (v. 1279), et tout autant
que la reprise, par Agamemnon, à Achille de sa captive Briséis, la mort de
la captive Cassandre est lourde de menaces.

Jusque dans la noblesse avec laquelle elle marche à la mort, elle entre-
tient quelque parenté avec les guerriers de l’épopée. Face au chœur qui ne
manque pas de s’étonner de l’exactitude de ses propos, elle prend les
devants :

       

ai-je manqué, ou, j’atteins le but comme un archer ? (1194.)

Certes la divinité dont elle est la prêtresse peut avoir sa part dans la nature
de l’image présente ; mais celle-ci peut aussi être mise en rapport avec la

                                                      
7. Cf. Télémaque à l'assemblée d'Ithaque, où il fustige de façon semblable

l'attitude des prétendants (Od., II, 80).
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guerre 8, car l’imminence de la mort de Cassandre, la prophétesse inspirée
d’Apollon, est l’occasion pour le chœur de l’encourager à l’idéal épique :

’              

mourir glorieusement est une grâce pour un mortel (1304),

en une formulation fort proche de celle dans laquelle se coule le souhait
exprimé, en Il., XXII, 108-110, par Hector – son frère – au moment où il
va affronter Achille. En effet s’il ne parvient pas à le tuer,

 � [...]     [...] / [...]         

pour moi, beaucoup mieux vaudrait [...] succomber glorieusement 9.

D’ailleurs, quand, saisi d’épouvante en entendant les révélations de
Cassandre, le chœur sent vers son cœur se précipiter un flot aux teintes
jaunâtres,

    /    

pareil à celui qui, chez les guerriers tombés sous la lance, accompagne à
leur fin les clartés de la vie qui s’enfonce (1122-1123),

ou quand, envisageant le sort de l’orgueilleux victime de la Ruine, il
retrouve face à Cassandre le lexique des combats épiques :

   

nulle défense ne le sauve (v. 381),

il s’adresse à elle comme à un héros expert des champs de bataille. Pour sa
part elle s’apprête vaillamment à franchir

 

les portes d’Hadès (1291),

à l’instar de Patrocle, qui est mort, mais n’a pas encore reçu les honneurs
funèbres et désire aussi les franchir :

  

que je passe les portes de l’Hadès (Il., XXIII, 71) 10.

                                                      
8. Le héraut de cette même tragédie s'exprime quelques centaines de vers plus

haut avec la même image. Au chœur qui a deviné qu'une tempête est responsable de la
disparition de Ménélas, il répond :     , « comme
un habile archer tu as touché au but » (v. 624).

9. En 1349, le « cri d'appel », , envisagé par le chœur, désigne le cri de
guerre des combattants épiques.

10. Cf. Tlépolème se flattant de faire    à Sarpédon (Il., V,
646).
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La présence du personnage de Cassandre est forte parce qu’au-delà de
sa situation de captive, du spectacle saisissant de sa possession apollinienne,
de l’imminence de sa mort, et de la fonction essentielle d’explication de la
parole prophétique qu’elle délivre, elle convoque le souvenir de figures
essentielles de l’Iliade : Chryséis, Briséis, Andromaque, Chrysès, Achille.
Toutes apportent une contribution différenciée, qui brosse de la fille de
Priam sinon un contour très net, du moins une physionomie riche de mul-
tiples facettes : elle résume en elle les malheurs qui sont le lot des captives
homériques, des prêtres insultés et des guerriers qui paient de leur vie et de
celle de leurs proches le mépris dont on les honore injustement. Elle est un
vivant concentré de personnages épiques malheureux. D’emblée émane
d’elle une très grande familiarité et beaucoup d’émotion. Elle fait resurgir
des scènes primordiales, essentielles et douloureuses : entrée en esclavage
d’une femme, séparation d’un père et de sa fille, adieux de deux jeunes
époux, humiliation d’un jeune chef. En suscitant des émotions fondamenta-
les, elle impose sa présence. Une présence dont elle n’est pas la seule à
profiter.

Iphigénie et l’épopée
Car si l’épopée d’Homère connaissait Cassandre, en revanche elle igno-

rait Iphigénie. Certes l’Iphigénie créée par Eschyle est couramment tenue
pour un legs de l’épopée ; pourtant, quand il y est question des filles
d’Agamemnon, c’est Iphianassa qu’Homère cite, avec Chrysothémis et
Laodicé (Il., IX, 145). La légende n’est manifestement pas établie quand se
constitue, autour du VIIIe siècle, l’épopée homérique : Iphigénie et sa mise
à mort ne sont pas des données originellement attachées à l’expédition
troyenne 11. Eschyle n’a pas pour autant inventé la légende ; il la
connaissait sans doute grâce à l’épopée attribuée à Stasinos de Chypre, à
l’Orestie de Stésichore, ou à la XIe Pythique de Pindare 12. Mais si
Iphigénie est en général rapportée à Homère, c’est que le dramaturge l’a
constituée à partir de données homériques.

Le poète s’est d’abord appliqué à créer autour de son héroïne
l’atmosphère épique de l’Iliade. Il a en particulier multiplié les notations
qui prêtent au retard rencontré à Aulis les traits attachés aux grandes
attentes homériques. Les vaisseaux, retenus par la tempête venue du

                                                      
11. Primitivement divinité associée à Artémis, puis dégradée et enfin rattachée au

mythe troyen du fait de la proximité de l’un de ses lieux de culte – Aulis – avec le
point de rassemblement des forces achéennes, cf. introduction à Iphigénie en Tauride,
L. PARMENTIER, CUF, Paris, 1990.

12. Sans doute de 474, cf. introduction aux Pythiques, A. PUECH, CUF, Paris,
1992, notice p. 151.
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Strymon dans la rade d’Aulis, subissent en effet des dommages inhérents à
une immobilisation prolongée ; et quand, aux vers 193-195, le chœur
évoque les souffles

[...] /             

qui rendent les mouillages difficiles [...] qui usent les coques et les corda-
ges,

il prête aux embarcations arrêtées à Aulis la même détérioration que celle
dont souffrent les navires grecs du début de l’Iliade, et qu’Agamemnon
déplore ainsi :

           

le bois de nos navires est pourri, leurs cordages sont détendus (Il., II,
135).

Les termes diffèrent, certes, ils font pourtant référence aux mêmes réalités :
les bois et les cordages des navires s’abîment 13. Or, à ce moment du récit
épique, nous sommes à Troie, au terme de neuf années d’échecs et d’attente
qui n’ont pas grand-chose à voir avec le retard 14 que la tragédie impose aux
Danaens qui n’ont pas encore quitté la terre grecque. Mais l’application aux
navires tragiques d’Aulis de dommages survenus, dans l’Iliade, aux navires
qui, à Troie, attendent depuis neuf ans le retour en Grèce 15, brosse un
décor incontestablement épique. Cette usure des navires pourrait n’être
qu’une expression de la longueur de l’attente, et l’exagération du retard à
Aulis pourrait passer pour la traduction de l’étirement psychologique du
temps ressenti par des guerriers avides de combattre, certes ; et ainsi se
trouve, dans une certaine mesure, justifié le sacrifice d’Iphigénie. Mais la
notation de l’usure des matériaux contribue aussi à confondre l’attente à
Aulis et la campagne en Troade, à prêter ce qui relève proprement de
l’épopée au tragique qui se constitue. D’autres notations tendent à assimiler
ces séjours. Quand, dans Agamemnon, au vers 190, le chœur se souvient
de l’armée grecque

                                                      
13. Cf. situation similaire en Od., XII, 286 :   ’  ,

 .
14. En Il., II, 303, dès le lendemain ou surlendemain du regroupement des

troupes à Aulis, le présage du serpent et de la couvée de passereaux avait réconforté
les troupes !

15. De fait, la tragédie situe à Aulis deux données homériques que l’épopée rap-
porte à l’épisode troyen : pour éprouver ses troupes, Agamemnon constate devant
elles, à Troie, l’état déplorable des navires (II, 135) ; Ulysse, pour redonner courage
aux hommes, leur rappelle alors le présage favorable survenu à Aulis neuf années
auparavant (II, 303 et s.).
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   /    

se tenant au-delà de Chalcis, au pays d’Aulis, où l’eau reflue bruyamment,

le recours à  – pour intransitivement employé qu’il soit en l’occur-
rence – retient l’attention. En effet, dans l’Iliade, ce verbe, régissant alors
un accusatif, exprime l’emprise durable d’un groupe sur un territoire qu’il
occupe ; il est notamment utilisé au cours du Catalogue des peuples
participant à l’expédition contre Troie 16 et il entre alors en concurrence
avec , « habiter ». Ce verbe semble donc ne pas être parfaitement
adapté à la situation tragique de guerriers qui n’ont pas pris possession du
territoire d’Aulis, mais y sont seulement retenus faute de vents favorables :
il est à même pourtant de suggérer l’étirement du temps. Par ailleurs le
Catalogue homérique introduit, en II, 626, ceux des Grecs qui habitent les
îles

     

qui sont situées au-delà de la mer, face à l’Élide.

L’occurrence de  en ce lieu confirme l’hypothèse d’une référence
épique suggérée par  17 – et une confirmation d’autant plus forte si
l’on fait état de deux homérismes lexicaux apparus quelques vers plus
haut :  (v.188) et �  (v.189) 18. Ici la transposition qui
tend à assimiler la halte à Aulis à une occupation, tant elle s’est prolongée,
réveille le souvenir du Catalogue qui recensait les forces grecques en
présence sous Troie.

D’autres souvenirs corroborent cette référence homérique.
Du fait de cette attente, les Grecs d’Eschyle souffrent de la faim, des

courses qu’ils sont amenés à effectuer pour trouver leur subsistance, et de
l’inaction qui les consume :

 ’   
 [...]
  [...] /           / 

les vents qui soufflaient du Strymon, propices à l’inaction mauvaise, à la
famine, [...] à la dispersion des mortels [...] cardaient la fleur des Argiens
(v. 192-199).

                                                      
16. V. 632, 634, 635, 646...
17. Il., II, 535, 626 ; XXIV, 752 : « au-delà de », P. CHANTRAINE, Grammaire

homérique, Syntaxe, Paris, 1963, p. 148.
18. Cf. A. SIDERAS, Aeschylus Homericus. Untersuchungen zu den Homerismen

der aischyleischen Sprache (Hypomnemata, 31), Göttingen, 1971, et B. MORIN, La
Présence d’Homère dans le théâtre d’Eschyle, thèse inédite, Limoges, 1996.
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Or les Grecs de Ménélas, retenus à Pharos faute de vents favorables, souf-
frent également, en Od., IV, 363, de la faim et de l’inaction :

    ’

tous les vivres se seraient épuisés, ainsi que la fougue de mes hommes 19.

Aussi sont-ils amenés à
 [...] / [...] [...]  

se disperser pour pêcher [...] La faim tordait leurs ventres (Od., IV, 368-
369).

Les hommes d’Ulysse arrêtés à Trinacrie par la tempête, qui leur interdit
aussi de prendre la mer, ressemblent quelque peu à ces Grecs retenus à
Aulis :

     
     

quand tous les vivres du navire furent épuisés, ils furent contraints de se
disperser pour chasser le gibier (Od., XII, 329-330).

Ici encore la faim contraint aux errances, et au sacrilège 20. Enfin l’oisiveté
destructrice du héros, retenu malgré sa volonté, n’est-elle pas parfaitement
incarnée par Ulysse lui-même qui se consume chez Calypso ?

          �   /  

sa douce vie s’écoulait à pleurer le retour (Od., V, 152-153).

Toutes ces réminiscences profitent à Iphigénie, car elles nimbent la
jeune fille d’un halo homérique, et, par une sorte d’osmose poétique, lui
assurent une qualité épique. Mais Eschyle met la tradition homérique à
contribution dans un autre domaine : en recourant à la médiation du
personnage de Cassandre.

Cassandre, reflet d’Iphigénie
De fait Iphigénie ne paraît pas sur le , Iphigénie reste verbale.

Elle va pourtant prendre de la consistance indirectement grâce à Cassandre,
qui, outre les caractérisations qui étaient les siennes chez Homère,
s’enrichit, on l’a vu, de celles d’autres héros épiques 21, et acquiert sur le
, au bénéfice d’une scène intense d’angoisse et d’émotion, une
présence remarquable. Car rétrospectivement, l’auditoire ne peut pas ne pas
                                                      

19. Cf. encore, plus loin, les conséquences désastreuses sur le moral des troupes :
[...]  (Od., IV, 374).

20. Cf. J. BOLLACK et P. JUDET DE LA COMBE, L’Agamemnon d’Eschyle. Le texte et
ses interprétations, Lille, 1981-1982, p. 271.

21. D’autres captives, Chryséis, Briséis, Hector, Chrysès, Achille même…
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constater, entre la fille d’Agamemnon et la fille de Priam, de nombreuses
affinités.

La présence d’Iphigénie plane sur la première pièce de la trilogie. Une
place importante est notamment concédée à son sacrifice à Aulis : ce récit
occupe une vingtaine de vers de la parodos et se développe en une narration
pittoresque et poignante (v. 227 et s.). La forme sacrificielle de cette mise à
mort est un choix de dramaturge : alors qu’il disposait de deux versions du
mythe, une version violente – celle de Stésichore, qu’il a suivie –, et une
version où l’égorgement était évité par l’intervention de la déesse Artémis
qui, au dernier moment, substituait une biche à la jeune fille – celle que
suivra Euripide 22 –, Eschyle a retenu la mise à mort de la jeune fille sur
l’autel, lequel est précisément mentionné à deux reprises dans la parodos 23.
À l’autre extrémité du drame, après le meurtre d’Agamemnon,
Clytemnestre viendra rappeler, pour justifier son acte (v. 1417 et s. & 1526
et s.), le souvenir ému et douloureux du sacrifice de cette fille qui lui a été
arrachée.

Entre ces deux évocations d’Iphigénie, survient l’arrivée
d’Agamemnon suivi de sa captive : aussitôt la figure de Cassandre entre en
résonance avec celle d’Iphigénie. La prêtresse est présentée un peu comme
son reflet ou son écho, tant elles se ressemblent.

Sa mort, comme celle de la fille de l’Atride, est présentée comme un
acte religieux ; d’abord par Clytemnestre qui la prie, à mots couverts, de
venir s’offrir au sacrifice domestique :

 �   
     

déjà, devant le foyer, au cœur de la maison, les victimes sont là, attendant
le couteau (v. 1056).

Le comportement ultérieur de la reine confirmera qu’elle considère effecti-
vement les morts d’Agamemnon et de Cassandre comme des actes reli-
gieux. Certes sa jubilation fera alors entendre des accents horribles et
sacrilèges : présenter la mise à mort d’Agamemnon comme une libation au
Zeus sauveur des morts (v. 1387) et regretter de ne pouvoir verser une
libation sur son cadavre (v. 1395) est monstrueux et impie ; mais cette
monstruosité et cette impiété témoignent justement que la meurtrière s’est
elle-même placée sur un plan religieux. Il suffit pour s’en convaincre de
constater la récurrence, par ou pour Clytemnestre, de la référence à

                                                      
22. Cf. G. HOFFMANN, La jeune fille, le pouvoir et la mort dans l’Athènes

classique, Paris, 1992, p. 102.
23. V. 211 & 232.
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l’ 24, qui est le cri rituel poussé par les femmes au moment où la
bête du sacrifice vient d’être abattue 25. La métaphore dont Clytemnestre
honore la jeune prêtresse corrobore la perspective religieuse de l’épouse
bafouée : alors que les offrandes qu’Électre et des Choéphores apporteront
au roi 26 ou que les Érinyes revendiquent comme les leurs 27 seront
présentées comme



offrandes qui apaisent,

Clytemnestre, après avoir tué Agamemnon, le traitera au vers 1439 de
�   ’ 

délices des Chryséis sous Ilion.

Par ce substantif, elle rappelle les infidélités de son époux ; mais elle
suggère aussi sans doute, avec une ironie noire, la valeur sacrificielle
qu’elle attribue à son geste.

Certes Cassandre, qui est sensible à l’horreur et à la honte du sort qui
l’attend, se refuse à magnifier sa mort et à la présenter en termes de
sacrifice. En une expression qui fait entendre le regret des cérémonies
auxquelles elle participait jadis aux côtés de son père comme officiante, elle
évoque en creux l’autel où elles s’accomplissaient, ne voyant désormais
quant à elle,

  ’ ’  

au lieu de l’autel paternel, [qu’] un billot [qui l’] attend (v. 1277).

Le terme  semble en effet renvoyer à un billot de hachoir culinaire
où s’opèrent les découpes en menus morceaux 28, et la préposition 
dénie à ce qui se prépare tout caractère sacré ; la proximité de 
empêche néanmoins d’exclure totalement la vision d’un sacrifice – forme
sous laquelle le chœur, à travers la modalité comparative de son expression,
envisage lui aussi la mort de la prêtresse :

  /            

comment, comme une génisse poussée par un dieu, peux-tu marcher, bra-
vement, à l’autel ? (v. 1297-1298)

                                                      
24. Ou de ses composés : Agamemnon, 28, 587, 595, 1118, 1236 ; Choéphores,

386, 942...
25. Cf. Od., III, 450 ; IV, 767; XXII, 411... Eschyle en donne lui-même une dé-

finition en Sept contre Thèbes, 268.
26. Choéphores, 15.
27. Euménides, 107.
28. Cf. Ed. FRAENKEL, op. cit. (n. 3), ad loc.
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Même si Cassandre refuse de voir dans son meurtre un sacrifice, et même
si le chœur restreint son caractère sacré par la mise à distance que constitue
une comparaison, dans les deux interventions apparaît un , un
« autel », détail présent déjà dans le récit de l’immolation d’Iphigénie,
comme on l’a vu plus haut. La version tragique du meurtre de Cassandre
est, elle aussi, un choix de dramaturge. Elle se démarque notamment de la
tradition homérique, où la captive d’Agamemnon mourait au cours d’un
banquet d’accueil qui tournait au carnage (Od., XI, 422 et s.). La mort de
la Cassandre tragique apparaît bien dans cette perspective comme la
répétition de la mise à mort sacrificielle d’Iphigénie.

Par ailleurs, si le sacrifice d’Iphigénie est évoqué au travers des
          / ·

flots de sang jaillis d’une vierge égorgée (v. 209-210),

Cassandre espère une mort qui versera les
         / 

flots d’un sang qui tue doucement (v. 1292-1293).

En 1121, l’adjectif composé , qui est vraisemblablement
une création lexicale du dramaturge, en tout cas un hapax dans le corpus
qui nous est parvenu – et mérite à ce titre toute l’attention de l’auditoire –
qualifie le sang affluant au cœur des choreutes pressentant la mort de
Cassandre ; il doit être rapproché d’une expression qui entre dans le récit
du sacrifice d’Iphigénie au moment où elle fait tomber  , « le
bain de safran » de sa robe (v. 239) 29. La récurrence lexicale du « bain de
safran » souligne un peu plus le rapport à établir entre les deux jeunes
filles.

Mais avant même de mourir, toutes deux sont frappées de mouvements
convulsifs violents : Iphigénie quand elle se débat de toutes ses forces
contre ses sacrificateurs (v. 233-4), Cassandre quand elle est tourmentée
par l’enthousiasme du dieu qui la possède (v. 1072 et s.).

On peut remarquer en cette occasion que le même animal – et un
animal particulièrement voué aux autels – est associé aux deux héroïnes :
Clytemnestre compare la mise à mort de sa fille au sacrifice de la bête que
fait un homme opulent 30, après avoir choisi la victime dans son troupeau

 

regorgeant de brebis (v. 1416),
                                                      

29. Cf. F. DELNERI, « Cassandra e Ifigenia (Aesch., Ag. 1121-1124 ; 231-247) »,
Eikasmos XII (2001), p. 55 et s.

30. Cf. Il., IV, 433... Cf. aussi Od., IV, 413...
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tandis qu’elle invite Cassandre, nous l’avons vu, à se hâter d’aller prendre
sa place parmi les « brebis »,  (v. 1057), promises au sacrifice. Les
deux jeunes filles partagent une autre caractérisation attachée à un autre
animal, le cheval : alors que le prêtre maîtrise Iphigénie

  ’  

par la violence et par la brutalité sans voix d’un mors (v. 238) 31,

Clytemnestre reproche à Cassandre de ne pas savoir
 [...] 


supporter le mors, sans cracher l’écume sanglante de sa fougue (v. 1066-
67).

Les relations privilégiées qu’Iphigénie a entretenues avec son père la
rapprochent une nouvelle fois de Cassandre. Le souvenir de cette affection
envahit le chœur, qui la revoit dans le rôle qu’elle tenait aux banquets qu’il
offrait :

 /  ’  
  ’   
      /     

tant de fois, dans les salles paternelles aux belles tables, elle a chanté, et,
de sa voix pure de vierge aimante, a entonné, pour la troisième libation, le
péan propice pour son père aimé (v. 243-246 et s.)

L’expression redouble à loisir la tendresse de la fille pour son père. À
propos de Cassandre ne sont pas mentionnés de tels banquets ; sont évo-
quées, en revanche, les nombreuses hécatombes offertes par son père aux
dieux, et auxquelles, comme prêtresse, elle avait sa part. Elle fait en effet
souvenir des

        
  

sacrifices offerts par mon père pour sauver nos remparts, où furent mis à
mort nombre de troupeaux de nos prairies (v. 1168-1169).

Ses pensées sont toutes pleines de son père aussi. Au moment où son don
de prophétie lui fait entrevoir les meurtres à venir, c’est à lui qu’elle
s’adresse :

      

hélas ! sur toi, père, et sur tes nobles fils ! (v. 1305.)

                                                      
31. Elle est  du palais de son père (v. 208) : or le terme est appliqué au

mors du cheval en Il., IV, 144.
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Enfin par-delà leur sacrifice, les deux héroïnes se ressemblent par la
perspective ouverte sur leur arrivée aux enfers. Clytemnestre imagine
l’accueil qu’Iphigénie y réservera à Agamemnon :

/[...]
’
’/

Iphigénie sa fille, ira avec joie [...] au-devant de son père, sur la rive du
fleuve impétueux des douleurs, et, jetant ses bras autour de son cou,
l’embrassera (v. 1555-1559) 32.

Le sarcasme accroît l’émotion. L’arrivée aux enfers de Cassandre ne
reproduit pas ce schéma avec exactitude. Au moment de mourir, elle
s’écrie :

   
 �   � ’
 
 ’    
   

hélas ! Scamandre, où s’abreuvait ma patrie ! jadis, malheureuse ! sur tes
rives, j’ai grandi, nourrie de tes soins. Mais maintenant, au Cocyte et aux
rives de l’Achéron, il semble que bientôt je vais prophétiser (v. 1157-
1161).

Elle se projette d’ores et déjà dans ces enfers où Iphigénie a depuis long-
temps sa place ; mais elle ne va pas jusqu’à imaginer l’accueil de son père :
elle n’a sans doute pas les mêmes raisons de l’appréhender. Et pourtant,
des ressemblances sont esquissées ici encore. Si les termes ne sont pas les
mêmes, c’est bien de la même réalité qu’il s’agit. Pour métaphorique que
soit dans la bouche de Clytemnestre l’expression  ’
, elle suggère l’image des fleuves infernaux explicitement nommés
dans le futur, où Cassandre se projette. De plus, si l’ombre du père de
Cassandre n’est pas introduite dans ce cadre infernal, sa présence est
néanmoins suggérée au travers de deux notations d’où émane toute la
tendresse que la jeune fille garde pour la terre paternelle qui l’a vue
grandir :  et  33.

                                                      
32. Tout comme la référence épique à une autre scène infernale aussi émouvante,

celle de la rencontre d’Ulysse et d’Anticlée :   , « [se] tenant
embrassés » (Od., XI, 211). L'abandon, par Eschyle, du duel pour le verbe et son
remplacement par une forme de féminin singulier focalise l'attention sur Iphigénie et
suggère la solitude de la jeune fille.

33. V. 1157 & 1159. Cf. Iliade, XI, 499, Hector, son frère, se bat  
 .
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Les rapprochements à opérer entre les deux héroïnes 34 sont troublants
et sollicitent l’esprit pour des décryptages de formules à double sens telles
que les aime Eschyle. Cassandre, au moment où Agamemnon l’introduit
dans son foyer, est présentée comme   : l’emploi métapho-
rique de la fleur pour désigner une jeune fille belle 35, de haute naissance, et
qui plus est, aimée d’Apollon, est parfaitement appropriée, même si
l’indélicatesse de son emploi devant l’épouse bafouée choque quelque peu
nos consciences modernes. Mais le terme avait déjà paru dans un emploi
métaphorique remarquable parce qu’incongru qui l’associait au verbe
« carder » 36 : à Aulis, les vents, par les retards qu’ils imposaient,

//

cardaient la fleur des Argiens (v. 198-199),

c’est-à-dire vraisemblablement l’élite des Argiens. L’expression homérique
  37 semble inviter à cette interprétation. Pourtant, le tour 
 n’est pas étranger à Eschyle 38, et en règle générale, quand il emploie
, il le précise d’un substantif, d’un adjectif, parfois d’une ap-
position 39. Or, dans notre évocation, la détermination reste vague :
 ne précise pas grand-chose. Par ailleurs le terme  est
introduit par un verbe rare, dont Eschyle semble procurer la première
occurrence. Aussi, rétrospectivement, on peut se demander si l’expression
ne pourrait pas se lire aussi comme une allusion à Iphigénie : car ces vents
contraires, qui font dépérir les jeunes guerriers impatients de combats,
préparent de cette façon la perte d’Iphigénie ; c’est parce que l’inactivité et
l’attente pèsent trop sur eux qu’Agamemnon se résoudra à sacrifier sa fille.
D’ailleurs si  concerne bien Iphigénie, il rapproche un peu plus
encore la fille d’Agamemnon de Cassandre, puisque la prophétesse se voit
précisément mourir sur un « billot »,  (v. 1277). Or il n’est pas
exclu que ce terme ressortisse à la même racine que  40. La

                                                      
34. Cf. autres convergences lexicales :  (190, pour Iphigénie, et 1200, pour

Cassandre) et  (, 238, , 1137).
35. En Il., XIII, 365, Cassandre est   � , « la plus

belle des filles de Priam ».
36. « Le voisinage – à coup sûr incongru – du verbe kataxainô (carder) et de

anthos Argeiôn redonne paradoxalement à anthos la matérialité fragile d’une fleur »,
N. LORAUX, « La Métaphore sans Métaphore », Europe 837-838 (1999), p. 248.

37. Il., XIII, 484... Cf. Pindare (Pythiques, IV, 281).
38. Cf. Suppliantes, 663.
39. Prométhée Enchaîné, 23 : , « de ton teint » ; Agamemnon, 743 :

, « d’amour » ; Prométhée Enchaîné, 420 : , « d’Arès » ; Prométhée
Enchaîné, 7.

40. P. CHANTRAINE, Dictionnaire Étymologique de la langue grecque, Paris, 1968,
pour qui  est à rattacher de préférence à .
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rareté des termes  et , l’incongruité de leur emploi
autant que leur parenté étymologique invitent une fois encore à rapprocher
les deux jeunes filles.

La multiplicité des points de convergence entre les deux figures fémini-
nes sert Iphigénie : dans la mesure où l’évocation d’Iphigénie précède
l’apparition de Cassandre, le personnage de Cassandre semble donner
rétrospectivement corps à Iphigénie. La fille de Priam paraît être en quel-
que sorte un double de la fille d’Agamemnon, à laquelle elle prête de sa
consistance.

*
*     *

Iphigénie n’était pas une donnée des poèmes homériques. Aussi son
insertion dans un genre qui, en ce début de Ve siècle, se constitue par
rapport à l’épopée, appelait-elle une mise en œuvre particulière qui la
rattachât au prestige d’Homère. La création d’une atmosphère homérique
autour de l’épisode du sacrifice d’Iphigénie répond à cette exigence : le
retard d’Aulis devient attente et son évocation accumule les traits prêtés,
dans l’Iliade, aux neuf années passées à Troie et aux grandes attentes de
l’Odyssée. Sur cet arrière-fond épique, Eschyle esquisse un personnage
qu’il crée : et Iphigénie, par son incarnation en milieu homérique, acquiert,
par contiguïté, une vie tout aussi homérique que le cadre qui l’a suscitée.
Mais au moment où paraît le personnage de Cassandre, bien connu de la
tradition et enrichi dans sa version tragique de traits eux-mêmes empruntés
à la tradition épique, parce qu’il a en réalité été conçu comme le reflet
d’Iphigénie, la fille d’Agamemnon gagne alors rétrospectivement en
consistance, puisant une part de vie dans la présence, scénique et visuelle,
de Cassandre.

Pourquoi cette superposition des personnages ? pourquoi ce redouble-
ment structurel de deux personnages ? la présentation de la mort de
Cassandre en termes de sacrifice, l’attachement de Cassandre à son père et
la vision de leurs retrouvailles aux enfers, s’ils contribuent au pathétique du
personnage, n’avaient rien d’indispensable ni de nécessaire. Quel intérêt y
avait-il à représenter Cassandre sous les traits d’Iphigénie ? Les cir-
constances qui ont conduit Cassandre à la mort n’ont apparemment pas
grand-chose à voir avec celles qui y ont conduit Iphigénie. Eschyle accorde
pourtant au récit de son sacrifice une importance évidente.
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Dans la perspective de Clytemnestre, le sacrifice d’Iphigénie justifie la
mise à mort d’Agamemnon, à laquelle elle joint, dans son désir de
vengeance d’épouse bafouée, celle de sa concubine, Cassandre. La fille de
Priam paie avec Agamemnon la dette contractée, à Aulis, par le père
d’Iphigénie : Cassandre paie pour Iphigénie, et cette équivalence entraîne sa
ressemblance avec Iphigénie. Iphigénie est morte et ne peut paraître ; mais
la mort d’Iphigénie est une dette en attente de paiement, et la ressemblance
ménagée entre Iphigénie et Cassandre assure, dans cette perspective, la
rémanence de cette dette : elle contre l’oubli, elle empêche l’extinction de la
dette.

Mais en mourant comme Iphigénie, comme Iphigénie, Cassandre sus-
cite à son tour un vengeur : si Cassandre prend les traits d’Iphigénie, c’est
que son meurtre comme celui d’Iphigénie constitue le passif d’un autre
paiement. Elle l’exprime en 1323 et s. sans ambages :

 ’  /      
     
   

au soleil, face à sa dernière clarté, j’adresse ma prière : puissent mes
vengeurs avec mes meurtriers acquitter la dette de l’esclave morte, qui fut
une proie facile.

Malgré l’état conjectural du texte 41, ces derniers mots de Cassandre laissent
deviner le schéma dramatique des Choéphores.

Au dramaturge soucieux de souligner l’enchaînement des causalités et
des culpabilités, le rôle essentiel tenu par le personnage défunt d’Iphigénie
dans le drame qui se joue et se rejouera à Argos, imposait sa présence : le
récit d’Aulis répond à cette exigence ; mais la constitution d’un double
poétique de l’héroïne permet de prolonger cette présence, de lui donner
corps, et d’introduire la perspective de la tragédie à venir. Le génie
d’Eschyle est d’avoir imposé dans tout son drame la présence homérique
d’une défunte inexistante dans la tradition de l’Iliade, et de l’avoir consti-
tuée en nœud dramaturgique et poétique de sa tragédie. La qualité épique
de l’atmosphère qui nimbe le sacrifice d’Iphigénie et la teneur des caracté-
risations qui la lient à la Cassandre tragique – qui concentre en elle-même
tant de souvenirs épiques –, l’adéquation de ces emprunts multiples et
différenciés au projet du drame, bref la profondeur de leur élaboration,
tendent à suggérer qu’Eschyle a été l’un des pionniers, le pionnier peut-
être, de la mise en spectacle de cette légende des temps archaïques. Dans
cette perspective, l’Iphigénie d’Agamemnon est le témoin de cette période

                                                      
41. Cf. Ed. FRAENKEL, op. cit. (n. 3), ad loc.
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fondatrice de l’adaptation des mythes à l’espace théâtral et de l’importance
qu’a eue l’épopée dans la constitution de la tragédie attique.
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