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 ULYSSE CHEZ ÉOLE :

Éole, ἀποπομπή et θέμις

Résumé. — La mer et les vents agissent en complicité, tous deux relevant des dieux
seuls.  Leur  action  est  déclenchée  et  orientée  par  des  divinités  qui  s’en  servent
comme moyen d’action à distance, soit pour aller au secours des mortels, soit pour
les punir. Cet article se propose d’éclaircir, à partir de l’épisode homérique de la
visite d’Ulysse chez Éole, la manière dont la mer et les vents peuvent agir à titre
d’agents divins dont le déferlement est un signe de la volonté des dieux qui s’ex-
prime ainsi.  Figure  divine  « primitive » dont  l’autorité  se  limite  au contrôle  des
vents,  Éole  n’a  pas  de  puissance  de  jugement  ni  de  décision  de  rapatriement
(ἀποπομπή) d’Ulysse, dont le droit de rentrer chez lui grace au secours divin est dé-
fini  par rapport  à la θέμις.  Éole  se contente  de respecter la  volonté  des dieux à
l’égard du héros et les injonctions qui lui ont été faites via les signes divins. Tant que
les dieux s’opposent au retour d’Ulysse, ainsi que leur sentence s’est exprimée au
moyen de la δυναμις spécifique des éléments auxquels ils commandent, à savoir les
vents et  l’élément aquatique,  Éole n’a pas le droit (θέμις) d’aider ni de rapatrier
(ἀποπέμπω) un homme haï par les Immortels ou des mortels dont les actes d’impiété
sont susceptibles de nuire à la justice divine et à l’ordre cosmique.

Abstract. — Both the seawater and the winds fall within the competence and sphere
of responsibility of the gods. They activate their potency, initiate and control their
action, and use them as remote tools to both provide help and punish the mortals. In
this  article,  I  wish  to  consider  the  way  in  which,  in  the  Homeric  episode  of
Odysseus’ visit to Aeolus, the seawater and the winds, acting in full complicity in
the middle of the storm, serve to signify the will of the gods and their sentences.
‘Primitive’ religious figure whose authority is limited to the control of the winds,
Aeolus has neither power of judgment nor of decision to further Odysseus on his
way home. Odysseus’ right of νόστος thanks to the divine help is defined with re-
spect to the θέμις. Therefore, Aeolus only respects the will of the gods with regard to
the hero and their divine injunctions made through signs. As long as the gods oppose
the return of Odysseus, as their sentence was expressed through the δύναμις specific
to the elements they command, i.e. the winds and the aquatic elements, Aeolus does
not have the right (θέμις) to help or send upon his way (ἀποπέμπω) a man abhorred
by heaven, nor mortals whose impious acts are susceptible of harming the divine
justice and the cosmic order. 



8 LES ÉTUDES CLASSIQUES 

L’épisode de la visite d’Ulysse chez Éole (Od., X, 1-79) a rarement reçu
de l’attention pour lui-même 1, faisant plutôt l’objet soit des analyses struc-
turales du poème homérique et des étapes du νόστος du héros – et alors on
se plaît à le rapprocher notamment des épisodes phéacien  2 et thrynacien 3 –,
soit  des  analyses  des  motifs  traditionnels,  universellement  répandus,
empruntés tantôt au folklore maritime 4 tantôt à la magie ‘météorologique’
des vents. Nombreux sont, en effet, les éléments qui offrent au récit un ca-
ractère folklorique,  qu’ils  relèvent  de la  légende,  des  superstitions popu-
laires,  du  symbolisme  allégorique  ou  magique  plutôt  que  de  l’imagerie
mythique ou de la religion formelle 5.  Ne serait-ce que pour en énumérer
quelques-uns : 

(i) le motif de l’île flottante 6 ;

(ii) le motif des vents magiques 7,  des vents cachés dans une grotte 8,
emprisonnés dans le monde souterrain 9 ; le motif des vents psychopompes 10,
gardiens de l’Hadès ou du Tartare, des âmes qu’ils emportent en tourbillons 11,

1. J. Strauss CLAY (1985),  p.  289.  Selon C. DOUGHERTY (2001),  p. 203,  n. 31,  il
s’agirait d’un « minor episode ». 

2. K. REINHARDT (1960), p. 75 ; A. HEUBECK, A. HOEKSTRA (1989), p. 43.
3. E. F. COOK (2006),  p.  87-88 ;  J. D. NILES (1978) ;  S. SCULLY (1987) ;  M. N.

NAGLER (1980), p. 97.  Sur le motif de l’insubordination de l’équipage d’Ulysse, voir
A. HEUBECK, A. HOEKSTRA (1989), p. 16 ; I. J. F. DE JONG (2004) [2001], p. 250, 255-
256, 308-309 ; B. LOUDEN (2011), p. 157, 172-173, 226-227, 242.

4. Selon  A. D. FRASER (1933),  qui  cite  quelques exemples du folklore des  pays
scandinaves, de la Normandie et de l’Écosse, le récit d’Éole aurait eu son origine dans
les fjords nordiques et aurait été apporté par les Achéens lors de leur migration des
environs de la Baltique vers la Méditerranée.

5. A. HEUBECK, A. HOEKSTRA (1989), p. 43. 
6. A. B. COOK (1940), III, 2, p. 975-1015 ; G. GERMAIN (1954), p. 154 ; P. MORET

(1997).
7. MIFL  D906  (Magic  wind),  D814.1  (Magic  object  received  from  wind),

D1331.2.9 (Magic wind blinds, cf. D906), A1123 (Winds as children of titans/giants).
Voir aussi R. HAMPE (1967), p. 14-17 ; W. HANSEN (1996), p. 454-455 ; sur le caractère
magique  des  vents  régis  par  Éole,  voir  R. STRÖMBERG (1950),  p.  82-84 ;  D. PAGE
(1973), p. 73-78 ; C. A. FARAONE (1999), p. 39. 

8. MIFL A532 (Culture hero tames winds in caves), A1122 (Cave of winds), F757.2
(Wind continually blows from cave), B133.0.1.1 (Ass alone knows where hidden wind
can be found).

9. MIFL  F150.2.3  (Entrance to  otherworld  guarded by north and south  winds),
A671.2.4.12 (Swift, flaming winds in hell), D2142.2.1 (Wind stopped by revenant).

10. Chez les Orphiques, la mission de transporter les âmes vers l’au-delà revient
aux vents, cf. Arist., De an., 410b (= OH fr. 27 Kern).

11. Voir l’association entre le Tartare et les bourrasques de vent (Hés.,  Th., 742 ;
Plat., Phéd., 112b), idée cosmologique dérivée d’une croyance ancienne selon laquelle
les tourbillons emportent les âmes et sont les gardiens de l’Hadès : Phérécyde (FGH 7
B  5)  présente  les  filles  de  Borée,  les  Harpyes  et  Thyella,  comme  gardiennes
(φυλάσσουσι) du Tartare (voir M. L. WEST [1971], p. 25-26) ; les Érynies sont décrites
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à rapprocher des analogies étymologiques et religieuses entre vents et âmes,
ψυχαί et respiration 12, entre le souffle vital et la destinée des âmes 13 ; 

(iii) le motif du contrôle, magique ou non, exercé sur les vents tantôt
par une entité divine 14 tantôt par un objet surnaturel / magique 15 ;

(iv)  le motif de l’outre des vents 16 : l’ἀσκός, cadeau d’Eole à Ulysse,
trouverait  sa source dans un objet  originaire du Proche-Orient,  une peau
enflée  utilisée  pour  traverser  les  cours  d’eau  17.  Quand  Empédocle
‘empêche-vents’ (κωλυσανέμας)  mentionne les  ἀσκοί  dans  lesquels,  à  la
façon d’Éole, il enferme les vents siciliens « afin de pouvoir, à son gré, les

comme des âmes dans le Papyrus de Derveni (col. VI, 9, 10) ; les Tritopatores sont dé-
crits comme des vents, enfants ou maîtres des vents (Démon, Hésychius, Photius, schol.
P ad Od. X, cf. R. GAGNÉ [2007], p. 4, n. 13), les Tritopatores de la Φυσικά attribuée à
Orphée (F 802 Bernabé = 318 Kern), fils de Gê et d’Ouranos/Hélios, sont des φυλακες,
gardiens des vents-âmes,  des θυρωροί,  gardiens du seuil  entre vie et  mort,  entre le
cosmos entier et les âmes individuelles des hommes et, pour les décrire et afin de four -
nir  un  commentaire  allégorique,  Orphée  se  sert  de la  figure  homérique  d’Éole  (cf.
schol.  ad P Od.  κ 2 = schol.  ad Lycophr. 738 : καὶ τουτου ἑνεκα εμυθευσαντο αὐτον
[sc. Αἰολον] εἰναι δεσπότην ἀνέμων. ομοίως δὲ καὶ τον Αμακλείδην καὶ Πρωτοκλῆ καὶ
Πρωτοκρέοντα, ὡς φησιν Ορφευς. οὑτως οὐν ἐφασαν αὐτους δεσπότας εἰναι ἀνέμων,
ως καὶ δέειν ἀσκῷ ὁν ἀν βουλοιντο αὐτων, τους δ’ ἀλλους εαν πνειν) ; selon une la-
melle d’or d’Hipponion (L1, 7 Bernabé, cf. aussi L2, L3, L4), le mort doit déclarer de-
vant  les  φύλακες  qu’il  est  « fils  de  Gê  et  d’Ouranos  étoilé »  (voir  A. BERNABÉ,
A. I. JIMÉNEZ SAN CRISTÓBAL [2001], p. 58-75). Sur les développements de l’idée du
Tartare reposant sur de l’air dans les théories cosmologiques d’Anaximène, Anaximandre,
Anaxagore, Diogène d’Apollonie, chez Eschyle (Prom., 1044 et s.), dans le Papyrus de
Derveni, dans le Phédon de Platon (98b-c, 99b-c) et dans le Hercules furens de Sénèque,
voir  B. GLADIGOW (1967) ;  D. L. COUPRIE (1995),  (2001)  et  (2005) ;  W. BURKERT
(2004 [1999]), p. 111-113. 

12. Voir, par exemple, Il., XXII, 467 ; lamelle d’or d’Hipponion (L1, 4 Bernabé) ;
Plat., Crat., 399d-e. Pour la connexion entre ψυχαί et la respiration, voir R. B. ONIANS
(1951), p. 168-172 ; J. N. BREMMER (1983), p. 21-24. 

13. F. CUMONT (1939a) et (1939b) ; R. TURCAN (1986). 
14. MIFL D2140.1.1 (Saint has power to control winds and storms at will), D2142

(Winds  controlled  by  magic),  D2142.0.1-5  (Magician/witch/saint/druid/leper/girl’s
spirit controls winds), D2142.0.1.1 (Witch sells power to control winds), D2142.0.1.2
(Witch  sits  atop mast,  causes winds  to  blow),  D2142.1 (Wind produced by magic),
D2142.1.1 (Wind raised by dog’s wagging tail),  D2142.1.2 (Wind raised by loosing
certain  knots),  D2142.1.3  (Wind  raised  by  calling  on  devil),  D2142.1.4.1-5  (Wind
raised by troubling vessel of water/by throwing traitor’s ashes into lake/by putting cat
under bushel/  by whistling/by blowing into tobacco  pipe),  D2142.2 (Wind stilled by
magic).

15. MIFL D1543 (Magic object controls wind), D1543.1 (Fountain insures favor-
able wind when drained), D1543.2 (Magic stone causes favorable wind), D1543.3-5
(Magic  fan/sword/medicine  produces  wind),  D1543.6  (Wind  carried  in  mantle),
D1543.7 (Magic calabash controls winds).

16. MIFL C322.1 (Bag of winds. Wind is confined in a bag. Man breaks prohibition
against looking into bag and releases winds). 

17. Cf. R. ROLLINGER (2014). 
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faire revenir sur leurs pas », c’est au récit homérique qu’il emprunte le mo-
tif, ainsi qu’en témoigne la parenté entre les expressions qu’il emploie et les
vers 19-26 du chant X de l’Odyssée 18.  En outre,  l’ἀσκός  d’Éole est rap-
proché par Philostrate 19 des deux πίθοι de pierre noire découverts en Inde,
l’un de la pluie, l’autre des vents, ce dernier ayant la même propriété que
l’outre  d’Éole  (Αἰόλου ἀσκῷ) :  « on l’ouvre,  on en laisse  sortir  un vent
selon l’occasion, et la contrée entière se rafraîchit ».

(v) le motif de l’enfermement des vents dans une outre, à rapprocher du
motif des ‘nœuds des vents’ attesté dans bien d’autres traditions plus ré-
centes, rappelle certains rites de sorcellerie destinés à rendre maître de la
tempête 20 . Bien que le geste par lequel Éole enferme les vents dans l’ἀσκός
(κατέδησε, 20) ne soit pas accompagné de rites ou formules magiques, il est
à rapprocher des rites magiques censés contrôler les vents (κατάδεσμοι) ; en
outre, il renvoie à la vieille institution juridico-religieuse de l’ordalie par la
mer : on plaçait dans un sac, fait en général d’une peau de bœuf, les enfants
voués à l’exposition sur la mer et livrés aux dieux, ou les gens trouvés cou-
pables  pour des  crimes capitaux, punis  sévèrement par  leur  précipitation
dans les flots 21 ; 

(vi) le motif de l’interdit de regarder dans un contenant (outre, jarre ou
autre) 22 et des conséquences subies par ceux qui brisent ce tabou 23.

Il s’agit de motifs qui témoignent de l’ancienneté du récit de la visite
d’Ulysse chez Éole, un récit à la fois unique dans son genre dans la littéra-
ture grecque 24 et très vieux, qu’on peine cependant à expliquer. Si l’on veut
comprendre le sens du récit, c’est vers l’agencement narratif de ces motifs
qu’il faut se tourner et plus particulièrement vers leur symbolisme juridico-
religieux. À travers leur analyse, je me propose de montrer que l’épisode de
la visite d’Ulysse chez Éole peut être lu comme élaboration poétique d’un

18. Emp.,  Kath.,  464ss.  M  =  26ss.  St. ;  Diog.  Laërce,  VIII,  60 ;  Suidas,  s.v.
Ἐμπεδοκλῆς ; Clem. Alex., Strom., VII, 3. Sur le rapprochement entre l’ἀσκός d’Éole et
les ἀσκοί d’Empédocle, voir A. D. FRASER (1933), p. 364 ; M. TODOUA (2005), p. 63-
68.

19. Philostr., VA, III, 14, 2. 
20. Cf.  L. RADERMACHER (1915),  p.  18-21 ;  R. STRÖMBERG (1950),  p.  71-84 ;

D. PAGE (1973), p. 73-78 ; G. GERMAIN (1954), p. 179-191 ; B. MALINOWSKI (1989),
p. 299-328 ; W. HANSEN (1996), p. 454-455. 

21. Voir G. GLOTZ (1904), p. 31-33.
22. Tabous :  MIFL C321-327 (Looking into box/bag/flask/jug/magic calabash/the

pots of Hell/basket/under certain bell too soon), C321.1 (Opening too much of magic
box at a time), C321.2 (Opening gift box prematurely), C322.2 (Opening bag too soon).

23. MIFL C984.1-4 (Disaster/great wind/storm/flood/tidal wave because of broken
tabu),  C984.4.1 (Sea rolls in over the land from all sides and a sea serpent comes
because of broken tabu). 

24. J. G. FRAZER (1917), I, p. 319-331 ; A. D. FRASER (1933), p. 364.
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scénario d’ordalie par l’eau de la mer et par la force invisible des vents,
agents et formes d’expression de la volonté et des desseins des dieux. C’est
sur la figure d’Éole et sur les motifs spatiaux qui apparaissent en filigrane
dans la description du paysage de son île – grâce auxquels le ‘portrait’ de la
famille divine qui y réside s’éclaircit davantage – que je m’attarderai dans
un premier temps, motifs reliés étroitement, en bonne tradition homérique,
au fonctionnement narratif, afin de mieux cerner la nature ‘primitive’ d’Éole
et  de ses actes,  la nécessité d’ordre juridique à laquelle ils répondent ou
l’arriere-plan de la pensée juridico-religieuse,  datant  d’avant le droit, sur
lesquels ils s’appuient.

1. L’Éolie, espace d’entre-deux-mondes.
L’île d’Éole est une île flottante (πλωτῇ ἐνὶ νήσῳ, 3) et représente la

première mention d’une telle structure insulaire dans la tradition grecque.
Mais il  n’y a pas à s’étonner : s’agissant d’un maitre des Vents, Eole ne
saurait résider que dans un pays à allure flottante dont la nature s’accorde
avec celle de ses résidents ‘éoliens’. Île « mouvante » (ϕορητή), car « sans
racines » (μὴ ἐρριζῶσθαι) 25, résidant partout et nulle part, l’Éolie représente
par excellence la figure spatio-temporelle de l’ailleurs. Elle se trouve aux
confins de l’univers où « les éléments restent dans un état chaotique, où la
terre ne constitue pas un élément fixe et enraciné, mais est mobile comme
l’onde elle-même » 26.  En vertu des  liens  d’Éole avec les figures  divines
ancestrales et le temps mythique des origines, son île hérite des traits du re-
mous spécifique à la réalité première, encore indifférenciée, mais portant en
son sein toutes les formes et les figures spatiales possibles. Le flottement est
une de ces figures et renvoie à l’état indéfini de l’espace dans les stades pri-
mitifs de sa constitution. Rien de magique dans ce mouvement de l’île, le
flottement  fait  partie  de sa condition. Et  en fait,  bien que flottante,  l’île
d’Éole n’erre point, car Ulysse la retrouve à son retour ; elle est, pour ainsi
dire, ‘naturellement’ fixée dans son flottement. 

Aucune opération propre au débarquement n’est mentionnée à l’arrivée
d’Ulysse et de son équipage dans l’Éolie, ce qui nous renvoie déjà vers les
ports odysséens isolés,  non fonctionnels et  propres aux circuits des  géo-
graphies fictives, où l’on ne peut pas ancrer, mais seulement échouer ou se
faire conduire. Il s’agit en fait de véritables points de rupture qui à la fois
séparent et assurent le relais vers un espace qualitativement différent. Le
lieu du débarquement sur l’ile d’Eole fonctionne à l’intérieur de cette même
logique spatiale ambivalente : sans qu’il s’agisse d’un port proprement dit,

25. Selon la lecture d’Aristarque du vers homérique, cf. Eust. ad Od., X, 3. 
26. A. BALLABRIGA (1988), p. 94.
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il assure l’arrivée en provenance du pays des Cyclopes – d’autres figures
« chères aux dieux », comme Éole –, puis l’aller-retour Éolie-Ithaque, enfin
le départ pour l’île des Lestrygons sauvages où « les chemins du jour sont
près des chemins de la nuit » (86) et, en vertu même de cette équivalence
spatio-temporelle, le passage de l’Ouest vers l’Est et d’un monde à l’autre. 

En dépit de son allure apparemment instable, l’île d’Éole est entourée
d’un rempart de bronze indestructible (πᾶσαν δέ τέ μιν πέρι τεῖχος/ χάλκεον
ἄρρηκτον, 3-4) dont l’image signale d’emblée la nature ambiguë de l’espace
qu’il ceinture : il encercle une île flottante, pourtant alourdie de bronze, il
donne à l’île flottante l’aspect d’une citadelle, mais pas de fondements. Au-
delà des  paradoxes que génère cette image du rempart,  il  représente par
excellence une figure spatiale de la frontière et de la limite, en renfermant
l’espace insulaire dans une clôture parfaite et en renforçant son insularité.
De plus, le bronze n’est pas une matière neutre : de bronze sont le seuil, les
portes  et  l’enceinte  du  Tartare  ou  le  seuil  et  les  murailles  du  palais
d’Alkinoos, le logis olympien d’Héphaïstos, les pieds des coursiers divins
de Zeus et de Poséidon ou les roues des chars des dieux, la jarre dans la-
quelle  fut  enfermé  Arès  par  Otos  et  le  fort  (κρατερός)  et  ‘primitif’
Éphialte 27. Matière pure et inaltérable d’origine et d’essence divines, mais
‘primitive’ et  s’accordant  ainsi  avec  la  nature  des  résidents  de  l’île,  le
bronze du rempart laisse dévoiler à la fois ses attaches avec le monde d’en
bas et avec le temps des origines. 

L’image de la falaise est  complétée par celle de la côte escarpée qui
double la muraille de bronze et met en valeur le pourtour de l’île en tant que
véritable ceinture qui renforce l’image de l’isolement et du renfermement de
toute  structure  insulaire :  un  rocher  lisse  en  pointe  vers  le  ciel  (λισσὴ
δ’ ἀναδέδρομε πέτρη, 4), élément immanquable du paysage insulaire 28 qui
rappelle l’un des rochers en surplomb des Planctes (ἀλλά τε καὶ τῶν αἰεὶ
ἀφαιρεῖται  λὶς  πέτρη, XII, 64) ou le rocher lisse du premier Écueil (πέτρη
γὰρ  λίς  ἐστι,  περιξεστῇ  ἐϊκυῖα,  XII,  79)  où,  à  mi-hauteur,  se  creuse  la
sombre caverne de Scylla s’ouvrant, du côté du couchant, vers l’Érèbe. Il
s’agit dans tous ces exemples d’espaces ‘primitifs’ qui évoquent le temps
originel, espaces excentrés situés à l’écart du monde stable des Olympiens
avec lequel ils restent cependant toujours en contact 29. 

27. Respectivement, Il., VIII, 15 et Hés., Th., 734, 750, 812 ; Od., VII, 83, 86, 89 ;
Il., XVIII, 371-372 ; Il., VIII, 41, XIII, 23 ; Il., V, 723 et 725, XIII, 30 ; Il., V, 387. 

28. Od., X, 4b = V, 412b ; voir aussi Od., III, 293 ; Ap. Rhod., Arg., II, 382, etc. 
29. Grâce aux colombes de Zeus qui apportent l’ambroisie aux dieux, en passant

périodiquement par-dessus les redoutables Planctes (Od., XII, 62-65) ou à la hauteur de
l’un des Deux Écueils qui « dresse jusqu’au vaste ciel la pointe de sa cime » (Od., XII,
73-74). 
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Les images du rempart de bronze, du rocher lisse et, de surcroît, l’adjec-
tif  αἰόλος et  les  valeurs  synésthésiques associant les notions de lumière,
blancheur éclatante, mouvement, vitesse 30 qui transparaissent ainsi dans le
nom d’Éole (Αἴολος) ou le fil  brillant d’argent (μέρμιθι φαεινῇ ἀργυρέῃ,
24) qu’il utilise pour fermer l’outre des vents se recouvrent dans l’univers
chromatique spécifique de la culture grecque archaïque, proche du système
proto-indo-européen quadrifonctionnel des couleurs 31. Blanc brillant / lisse
(λισσός) / métal poli (χάλκεος & ἀργύρεος) / αἰόλος & Αἴολος / mouvement
rapide et à longue distance, telle la course des chevaux avec laquelle Éole,
fils d’Ἱπποτάδης, et les vents dont il est le maître ont beaucoup d’affinités,
sont associés symboliquement à la première fonction du modèle canonique
quadrifonctionnel indo-européen, à savoir la fonction « lumineuse, qui ga-
rantit  l’ordre,  la  rectitude,  le  respect  des  règles  et  l’harmonie » 32.  La
personnalité d’Éole, les traits de l’espace qu’il habite et de la communauté
qui y réside se retrouvent dans ces connotations symboliques associées à
αἰόλος, de même que les actes et gestes qu’il accomplit – à titre de ταμίης
des vents, fonction assignée par Zeus Κρονίων (21-22) – à l’égard d’Ulysse
se retrouvent dans les valeurs fonctionnelles, d’essence juridico-religieuse,
de l’ordre (opposé à la transgression de tout interdit), de la justice cosmique
(opposée à la cupidité des mortels), de la vérité (opposée à l’erreur), valeurs
spécifiques de la logique binaire propre aux ordalies. 

En vertu de l’association entre κλυτός et tout ce qui relève du domaine
de  la  technique,  de  l’artefact 33,  les κλυτὰ  δώματα  d’Éole  (60),  comme
d’autres demeures désignées par cette même expression (la résidence sous-
marine de Poséidon, le palais d’Antiphatès ou celui d’Alkinoos, la caverne

30. R. D’AVINO (1958), p. 117-120 ; E. IRWIN (1974), p. 39, 214-215 ; M. DETIENNE,
J.-P. VERNANT (1974),  p. 26 ;  H. DÜRBECK (1977), p.  87-89 ; M. F. FERRINI (1978),
p. 19-20 ; M. BENEDETTI (1980), p. 159 ; M. BRIAND (1993), p. 107, 116 ; I. MANFRINI
(2009), p. 32 ; J. MÉNDEZ DOSUNA (2015).

31. P. SAUZEAU, A. SAUZEAU (2012), p. 75-130.
32. P. SAUZEAU,  A. SAUZEAU (2012),  p. 106.  Pour une meilleure définition de la

symbolique fonctionnelle du blanc dans le système des couleurs indo-européennes, voir
ID., p. 99 : « C1 (le blanc lumineux), couleur pure, propre, toujours menacée de se salir
ou se ternir,  liée au concept dynamique de rayonnement et  de rapidité  extrême, ou
d’existence considérée en dehors de toute localisation et tout mouvement, est la couleur
de la première fonction F1 : de l’Ordre menacé par le désordre assimilé à la saleté, de la
vérité ‘lumineuse’ par opposition au mensonge et à l’erreur, de la course droite et vive
par opposition à la course de travers ou circulaire et tourbillonnante, et pour tout dire
d’une souveraineté rayonnante et sereine ». 

33. Selon  A. W. VERRALL (1898),  p.  6-7,  κλυτός renvoie  aux  products  of  craft
which directly manifest the power, dignity, and security of the person by whom the craft
is possessed or commanded.
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d’Échidna ou la demeure de Styx) 34, trahissent la nature d’essence divine et
la force ‘primitive’ de ses résidents 35, sans oublier les qualités aussi ‘primi-
tives’ d’un Éole spécialiste dans l’art de lier, qui détient le savoir-faire et le
pouvoir qui en résulte d’emprisonner (κατέδησε) les vents dans une outre
qu’il fixe (κατέδει) d’un fil d’argent dans la nef d’Ulysse (19-24). Ce qui le
rattache à la génération des divinités primordiales douées de cette μῆτις et
des significations qui en découlent. Au-delà des connotations magiques re-
liées au geste désigné par καταδέω (20 et 23), le geste sinon rempli de quo-
tidienneté  de  ‘lier’ va  au-delà  de  l’ordinaire  et  jouit  dans  la  mentalité
grecque  archaïque  de  fortes  connotations,  à  la  fois  juridiques  et  reli-
gieuses 36. 

En outre, dans la description de la demeure d’Éole, l’allure cavitaire,
explicite  chez  Virgile 37,  les  « vents  hurleurs »  (βυκτάων  ἀνέμων,  20,
hapax) 38, analogues acoustiquement aux sons inarticulés de la voix ‘primi-
tive’ d’Éole  (βαρέα στενάχοντα, 76) 39, trahissent les attaches d’Éole et de
son île avec le monde d’en-bas, de même que le geste par lequel, au retour
vers l’Éolie, Ulysse « se couvrit de son manteau » et resta étendu, le corps
gisant au fond du navire (ἔμεινα, καλυψάμενος δ’ ἐνὶ νηὶ / κείμην, 53-54)
qui le porta, comme un tombeau ambulant, au gré des vents et des vagues,
d’un monde à l’autre 40. Si ἐνὶ (ἐν) νηὶ κείμην ou κεῖμαι relèvent nettement
du vocabulaire de la mort,  καλύπτω, en association avec σκότος, νύξ  ou
θάνατος, sert à désigner la mort 41, et  le verbe est utilisé en outre dans des
situations critiques où les dieux agissent tout en dissimulant leur présence 42

34. Respectivement, Il., XIII, 21 et Od., V, 381 ; Od., X, 112 ; Od., VII, 82 ; Hés.,
Th., 303 et 777. 

35. Cf. A. W. VERRALL (1898), p.  6-8 :  The feeling which, whether known to the
poets by observation or divined by imagination, the word [κλυτός] expresses, is the ad-
miration, respect, and worship attaching, in the rudimentary stage of civilisation, to
craft and its possessors, to the empire of the metals, and the powers which depend upon
it, good smith-work, good masonry, and good carpentry. […] The true Homeric sense
of κλυτός ‘grand, great’, a word for us not really translatable, but approximating in ef-
fect to powerful or rather craftful, implying awe rather than mere admiration.

36. L. DEROY (1961) ;  M. DETIENNE,  J.-P. VERNANT (1974),  p.  83-98,  112-114,
268-297. 

37. Virg., Én., I, 53-63, 81-83, 138-141. 
38. Si l’on accepte l’hypothèse de E. FRÄNKEL (1910-1912), I, p. 19, n. 1, selon la-

quelle βύκτης évoque βύζω ‘hurler’. Contra : DELG, s.v. βύκτης. 
39. Il  est  intéressant  de  noter  que  toutes  les  occurrences  odysséennes  de  l ’ex-

pression βαρέα στενάχοντα concernent des tempêtes : IV, 516 ; V, 420 ; XXIII, 317. 
40. Ce tableau s’apparente avec celui des épreuves subies en haute mer par Danaé

et Persée, tel qu’il est décrit par Simonide (fr. 543 PMG) ; or, là aussi, il s’agit d’un ré-
cit d’ordalie par la mer. À ce sujet, voir G. CURSARU (2014), p. 365-368.

41. Voir, par exemple,  τὸν / κατὰ δὲ σκότος ὄσσε κάλυψεν (20 occ. iliadiques) ou
τέλος θανάτοιο κάλυψεν (4 occ.) ou νὺξ ἐκάλυψε (9 occ.), etc.

42. Il., XVI, 790 ; XXI, 549.
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ou interviennent pour sauver la vie de leurs protégés, en les enveloppant
dans des nuées épaisses censées les cacher aux traits ou les dérober aux re-
gards des autres et les rendre invisibles, jusqu’à ce qu’ils soient conduits ou
déposés,  à  l’insu de tous,  à  l’écart  du combat 43.  En se  couvrant  de son
manteau, Ulysse se soustrait aux regards des autres et se rend lui-même en
quelque sorte ‘invisible’ lors du retour vers l’Éolie et du passage contraint
du monde visible (Ithaque) dont il vient de regarder, de loin, le rivage, vers
l’autre-monde qu’il vient de quitter, mais où il sera ramené de nouveau  44.
En outre, « se couvrir de son manteau » renvoie aux motifs du déguisement
ou  du  changement  de  vêtements / chaussures  au  passage  d’un  monde  à
l’autre, motifs spécifiques des rites d’initiation et de passage marquant la
transition d’en-deçà vers un  autre  monde, qualitativement différent, voire
vers l’au-delà 45. 

Cette  forme  d’‘invisibilité’,  inhérente  à  tout  passage,  dans  les  deux
sens, d’un monde à l’autre, avait été assurée lors du passage de l’Éolie vers
l’Ithaque par le « doux », pourtant « cruel » sommeil (γλυκύς, 31 ; σχέτλιος,
69) qui avait « saisi » (ἐπέλλαβε) Ulysse – et seulement lui – précisément là
et alors (ἔνθα), au point sensible et au moment névralgique où lui et ses ma-
rins avaient distingué les feux allumés sur le rivage de leur pays et où le
renversement de la situation se produira. Si Ulysse est saisi par le sommeil,
c’est  parce qu’il  n’a  pas  le  droit  de  voir,  il  ne peut  pas  être  témoin du
passage d’un monde à l’autre. Il faut que le paysage lui soit rendu invisible,
et l’Odyssée abonde d’exemples où le motif du « doux sommeil » qu’un ou
les  dieux  versent  sur  ses  yeux,  de  même  que  ceux  de  la  nuit  ou  du
brouillard,  marque la transition du héros d’un monde à l’autre.  De façon
analogue, au retour vers l’Éolie, Ulysse se replie dans sa souffrance, s’enve-
loppe de son manteau, son ‘invisibilité’ s’accordant avec l’immobilité de
son corps, et se laisse porter par les vagues / vents, ballotté comme il l’est
entre vie et mort et entre les deux mondes, du visible et de l’invisible. 

Ulysse se réveille seulement une fois l’ouragan déjà déclenché, il pèse
dans son esprit  la seule alternative qui  s’offre à  son choix dans cet  état
d’entre-deux : « soit se jeter à l’eau pour y chercher la mort » (ἠὲ πεσὼν ἐκ
νηὸς  ἀποφθίμην  ἐνὶ  πόντῳ,  51),  « soit se  soumettre  en  silence  et  rester
parmi les vivants » (ἦ ἀκέων τλαίην καὶ ἔτι ζωοῖσι μετείην, 52). Cette scène
de délibération indirecte (μερμήριξα, ἠὲ … ἠ …) prend la forme binaire de
« soit … / soit … »,  « soit … / ou … » ou « the  ‘whether’ form » 46, Ulysse

43. Il., III, 381 ; V, 23 et 315 ; XI, 752 ; XX, 444 ; XXI, 597.
44. Ailleurs, c’est Athéna qui couvre Ulysse de brouillard et lui assure le passage

(Od., VII, 37-42, 140; XIII, 189-191).
45. P. WATHELET (1989), p. 219-220. 
46. Cf. I. J. F. DE JONG (2004) [2001] ad X, 47-55.
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l’endurant étant  contraint  à choisir entre deux options ‘vitales’,  l’une ra-
tionnelle, l’autre émotionnelle, entre (sur)vie et mort, ce qui ne sert qu’à
souligner son état de détresse (τλημοσυνη) et, surtout, la situation liminale
où il se trouve. C’est la deuxième option qu’il est contraint de choisir (ἀλλ’,
au début du vers 53), alors il s’y soumet (ἔτλην) et reste immobile (ἔμεινα).
Impuissant devant la force de l’ouragan qui saisit son équipage et qui les
pousse au large, devant la fureur des vents maudits qui les ramène jusqu’à
l’île d’Éole,  Ulysse se soumet et se laisse « porter » (φέρω, 48 et 54). Il
n’oppose aucune résistance et n’agit d’aucune manière, car ce n’est pas à lui
de s’opposer à la colère divine, telle qu’elle s’exprime sous la forme de la
fureur des vents, ni à la volonté divine que ses gens viennent d’outrepasser.
C’est  aux vents et  à la mer déchaînée, lesquels servent d’expression des
desseins des dieux à son égard, de décider de son sort 47. Ulysse, lui, ne peut
que  se soumettre  – et  la  répétition du verbe  τλάω est  significative à  cet
égard,  en  accord avec  son caractère  endurant  (πολύτλας) – ;  il  attend  en
silence et en pleine solitude – ainsi que le souligne l’emploi du verbe μένω
par contraste avec celui de μέτειμι – la décision des dieux. 

2. Éole et sa famille
Revenons à la description d’Éole et de sa famille. À l’intérieur de leur

cité  isolée,  mais  redoutablement  fortifiée  en  dépit  de  l’absence  de  tout
risque qu’elle soit assiégée, la ville et la demeure d’Éole, l’enceinte de son
palais  et  l’île  dans  son  entier  se  confondent,  sans  laisser  place  à  aucun
espace public 48.  L’espace insulaire voué au cloisonnement s’accorde par-
faitement avec l’autarcie dans laquelle vivent ses résidents. Il s’agit, en ef-

47. Voir aussi l’exemple d’Arion, contraint de choisir entre les deux options que lui
proposent les matelots corinthiens (« soit se tuer lui-même s’il voulait être enterré, soit
se jeter sur-le-champ dans la mer », cf. Hdt., I, 24, 3) ;  « privé de tout secours, et ne
sachant que faire, Arion eut une sorte d’inspiration divine (ὁρμῇ τινι δαιμονίῳ) » (Plut.,
Banq., 161b-f) et décida de se précipiter à la mer, en s’en remettant ainsi à la volonté
des dieux dont les serviteurs marins, un ou plusieurs dauphins, suivant les versions, le
transportèrent vers la terre, à Ténare. Plutarque (Banq., 161e) décrit la réflexion à la-
quelle est mené Arion quand il contemple le fonctionnement de l’économie religieuse
du monde : « Mais l’aisance avec laquelle ils le transportaient, le grand nombre de dau-
phins qu’il voyait groupés autour de lui avec un air bienveillant, semblant se soumettre
chacun son tour à une tâche imposée et qui les concernait tous […] firent qu’il éprou-
va, à ce qu’il dit, moins la crainte de mourir et le désir de vivre que l’ambition de se
voir sauvé, pour apparaître comme un favori des dieux et recevoir d’eux une gloire inal-
térable. Et en même temps, voyant le ciel plein d’étoiles, la lune qui montait avec sa lu-
mière brillante et pure, la mer tranquille et plate où le sillage de leur course traçait
comme un chemin, il se dit que la justice ne dispose pas d’un regard unique, mais que
la divinité, grâce à tous ces organes, surveille à la ronde ce qui se fait sur terre et sur
mer ».  Sur l’histoire d’Arion, voir M.-C. BEAULIEU (2016), p. 120-124 (avec biblio-
graphie).
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fet, d’une cellule familiale, réduite à Éole, à sa digne femme sans nom et à
leurs douze enfants,  aussi anonymes, six fils  et six filles unis entre eux,
voués alors à une forme pure de mariages consanguins entre frères et sœurs.
Ces rapports endogamiques où l’inceste est institutionnalisé 49 trahissent la
nature ‘primitive’ de la figure d’Éole et des siens, mais aussi leur pureté
incorruptible et inaltérable, car en dehors de tout mélange, correspondant à
l’espace isolé où ils résident, pureté d’essence divine en termes à la fois ju-
ridiques et religieux, consacrée même par leur régime de vie. Les membres
de la famille d’Éole sont en fait des entités divines mal définies, rattachées,
en vertu de leur nombre,  de leur  anonymat  et  des mariages consanguins
qu’ils  contractent  à  l’intérieur  de  leur  propre  cellule  familiale,  aux
puissances divines ‘primitives’, de même qu’Éole, fils d’Hippotès, une fi-
gure aussi mal définie dont l’ascendance reste aussi obscure, est une entité
divine proche des origines et qui se détache mal de son substrat naturel,
ainsi  que  le  montre  même  son  nom,  Aἴολος,  qualifiant  uniquement  la
puissance physique, apparentée à la force de l’élément qu’il régit. Il s’appa-
rente  aux  figures  divines  ancestrales  pré-olympiennes  issues  d’alliances
consanguines et qui restent attachées exclusivement au registre des phéno-
mènes naturels et météorologiques. Son titre de φίλος ἀθανάτοισι θεοῖσι le
rattache autant au groupe des figures mythiques de l’âge d’or qui jouissent
de rapports particuliers avec les dieux qu’aux figures divines primordiales
reléguées aux extrémités de la terre après avoir joué leur rôle dans le pro-
cessus cosmologique de structuration de l’univers, qui participent aux pre-
miers stades théo-/cosmogoniques, mais qui, après l’instauration de l’ordre
olympien, s’y soumettent, se retirent dans les coins périphériques du monde
et n’interviennent plus dans la gestion du monde, tout  en contribuant au
maintien de l’ordre cosmique fondé par Zeus et par les Olympiens.

Éole est gardien des vents, là où la fonction de gardiennage est toujours
associée  à  des  entités  divines  appartenant  aux  premières  lignées  et  aux
étapes aurorales d’instauration de l’ordre. L’aspect à la fois juridique et reli-
gieux  de  cette  fonction  cosmologique  est  fort  explicite.  C’est  de  Zeus
Κρονίων qu’Eole a reçue la fonction de ταμίης, c’est-à-dire de la part de
Zeus  vu  dans  l’une  de  ses  hypostases  juridico-religieuses  associées  aux
temps  primitifs  spécifiques  de  l’établissement  de  l’ordre  cosmique50.

48. J. Strauss CLAY (1985),  p. 290 ;  S. LOWENSTAM (1993) ;  A. L. GIESECKE
(2007), § 1: « Homer’s Eutopolis ».

49. Schol. BQ  ad  X, 7 :  καὶ ὁ Ζεὺς ἀδελφῇ οὔσῃ συνοικεῖ τῇ ;  J. Strauss CLAY
(1985),  p.  290 ;  W. ERDMANN (1934),  p. 181 ;  P. SCARPI (1976),  p.  125 ;  S. CASALI
(1998), p. 708 ; C. MÜLKE (1996). 

50. Le titre de Zeus Κρονίων est attesté aussi dans l’Hymne orphique 15 (à Zeus).
C’est une formule particulièrement révérencielle de l’orant à l’adresse du dieu, titre de
respect renvoyant à Zeus en tant qu’être divin tout-puissant (voir aussi OH, 19, 19 : τὸ
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Habitant une île flottante, Éole assure la mobilité des phénomènes éoliens
du monde désormais mis en ordre et garantit sa configuration, et ce en dépit
de l’éternel état de repos dans lequel il passe son temps auprès des siens, ou
précisément en vertu de cela. L’immobilité règne dans la cellule familiale
d’Éole, toujours réunie autour de la table, ce qui renforce l’allure aspatiale
et atemporelle de l’endroit. Ils vivent cependant au rythme binaire quotidien
et le respectent : tout le jour, ils festoient continuellement (ἀεί, 8), mais la
nuit (αὖτε, 12), chacun s’en va dormir. Maître des vents, figures cinétiques
par excellence, Éole est parfaitement immobile et renfermé dans son propre
micro-univers. Il reste toujours chez lui, alors qu’il envoie les vents circuler
à  travers  le  monde  entier  et  que  son  nom  Aἴολος  signifie  ‘rapide’ ou
‘changeant’.  Son immobilité,  consubstantielle aux figures divines  ‘primi-
tives’, relève de la nature juridico-religieuse de sa fonction de gardien et
sert de forme d’expression de son rôle de ταμίης et de sa soumission à Zeus
Κρονίων, au régime de l’ordre et de la θέμις. Quand Éole refusera de rapa-
trier Ulysse, ce sont les principes de la θέμις qu’il considérera 51, son attitude

σὸν κράτος ἴσμεν ἅπαντες) et non pas à son statut de fils de Cronos. Les autres titres
utilisés dans la formule d’invocation du dieu le confirment: « Zeus très-vénérable, Zeus
incorruptible », « O Roi, tu commandes à Gaia, mère des montagnes, et aux montagnes
hautes  et  sonores,  et  à  Pontos,  et  à  toutes  les  choses  qu’enveloppe  Ouranos.  Zeus
Kronion ! Porte-sceptre, au grand cœur, Générateur universel, source et fin de toutes
choses,  qui  meus  la  terre,  qui  ébranles  tout,  étincelant,  tonnant,  foudroyant,  Zeus
créateur .»  C’est  F. G. WELCKER (1857-1863,  vol.  I,  p. 140-144)  qui  a  ouvert  un
véritable débat sur la figure de Zeus Κρονίων, qu’il a analysée, depuis une perspective
judéo-chrétienne ou fort christianisante, en tant qu’Urgott suprême, dieu « primitif »
précédant Cronos (invention littéraire et religieuse plus tardive), car dieu primordial,
existant  depuis  le  commencement  du  temps,  distinct  de  toute  chose  et  pourvu  de
l’attribut de la transcendance, l’être divin le plus élevé, dieu des dieux devançant l’idée
même de Divinité, tendant vers une vision ur-monothéiste de Zeus inspirée notamment
par la représentation eschyléenne du dieu en tant que souverain absolu qui est au-dessus
de tous et de tout.  Contra : L. Preller, H. D. Müller, Nietzsche, Usener, J. Overbeck.
Sur ce débat, voir M. D. KONARIS (2015), p. 72-83.

51. Ainsi, Éole est à rapprocher des Vieillards de la mer, d’autres figures divines
‘primitives’ qui habitent au fond de l’abîme marin et dont l’immobilité relève de la na-
ture juridico-religieuse des fonctions qui leur ont été octroyées à titre de gardiens de la
vérité  d’essence  divine  et  de  l’ordre  cosmique.  Figures  à  la  fois  oraculaires  et  de
justice, leur maîtrise de la vérité est une espèce de protoscience inspirée du savoir ora-
culaire et des révélations de type prophétique. Qualifiés d’ἀληθής, d’ἀψευδής ou de
νημερτής, ils sont censés distinguer le vrai du faux, la vérité du mensonge et dispensent
l’ἀλήθεια, leur discours dit immanquablement la vérité : Nérée est dit ἀληθής, ἀψευδής
et νημερτής, « il est véridique et bienveillant, avec lui les justes coutumes ne tombent
jamais dans l’oubli et il ne connaît que desseins de justice et de bienveillance  » (Hés.,
Th., 233-236 ; deux des Néréides s’appellent exactement Némertès [Il., XVIII, 46 et
Hés.,  Th., 262] et Apseudès [Il., XVIII, 46] ; voir aussi la Némertès d’Empédocle, fr.
122 D.-K.) ; le Protée homérique est dit νημερτής (Od., IV, 349, 384, 401, 542 ; XVII,
140 ; voir aussi IV, 460 [ὀλοφώια εἰδώς, cf. IV, 410], 468 [θεοὶ δέ τε πάντα ἴσασιν]),



ULYSSE CHEZ ÉOLE : ÉOLE, ἈΠΟΠΟΜΠΗ ET ΘΕΜΙΣ 19

inflexible, celle d’un modèle de piété et de justice, relevant de la θέμις et de
la puissance de résolution juridico-religieuse de l’épreuve à laquelle le héros
a été soumis.

3. Éole, ἀποπέμπω et θέμις
Quelle est la nature de cette  θέμις ? Pour répondre à cette question, il

importe d’abord de préciser les modalités de la justice que rend Éole.  Pas
plus que les Lotophages, Eole ne pratique l’hospitalité proprement dite, et
ce, en accord avec l’autarcie qui règne dans son île. Il a suffi à Ulysse d’ar-
river  dans  son  île  pour  obtenir  – sans  prélude  rituel  aucun –  plus  que
l’hospitalité : l’amitié de l’hôte divin. Si Éole reçoit Ulysse chez lui pour un
mois par amitié (πάντα φίλει, 14), c’est en vertu de son présupposé statut de
mortel « cher aux dieux », car seul un mortel qui jouisse de ce statut saurait
se frayer chemin à travers la mer jusqu’à son île ; au contraire, au terme de
l’entreprise échouée d’Ulysse, quand les vents et la mer le ramènent chez
Éole, celui-ci se rend compte qu’Ulysse « vient chez lui haï des Immortels »
et déclare solennellement qu’il « n’a pas le droit (θέμις) » d’aider ni de ra-
patrier « un homme que les Bienheureux poursuivent de leur  haine » (73-
75) : la haine remplace l’amitié. C’est que la relation entre Éole et Ulysse
n’est ni directe ni ouverte ni  complète :  le maître des vents auquel Zeus
Κρονίων a confié cette fonction divine reste un fidèle serviteur divin qui
n’agit que selon les lois divines et entre les limites juridiques de son statut et
de la fonction qu’il remplit pour préserver la belle mécanique de l’univers,
c’est à dire l’ordre cosmique. 

Quand Éole l’interroge sur tout, sur Ilion, sa flotte et son νόστος, Ulysse
lui raconte tout κατὰ μοῖραν, mais (ἀλλ’, au début du v. 17) quand Ulysse
demande à Éole de le remettre en route, celui-ci « ne refuse pas du tout »
(οὐδέ τι κεῖνος ἀνήνατο, 18) : Éole accepte, mais la formule par laquelle il
le déclare est remplie d’éléments négatifs, ce qui suggère plutôt un refus et
anticipe en quelque sorte le refus final. Il y a quelque chose de résiduel dans
cet échange verbal, quelque chose qui reste non déclaré au début et qui ne
s’éclaircira  qu’à  la  fin :  ce  sont  les  conditions  de  cet  échange  qu’Éole
n’énonce pas, quand il donne à Ulysse l’outre des vents sans lui dire mot sur
son ‘mode d’emploi’. Ensuite, comment s’explique la présence de l’outre
mystérieuse faite de la peau d’un taureau écorché par lui-même, enfermée,
puis fixée dans la nef d’Ulysse, sinon en vertu du mystère qui l’entoure,
mystère censé éveiller, voire provoquer la curiosité de l’équipage, et ce, lors
d’un  voyage/récit  dont  le  moteur  universel  (ici,  dans  l’épisode  éolien,

« infaillible » ou, pour reprendre l’expression de  J. BOULOGNE (1995, p. 13) à propos
de Protée, « ni il ne se trompe, ni il ne trompe » , etc.
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comme  ailleurs  dans  l’Odyssée)  est  la  cupidité  des  hommes ?  Enfin,  si
l’intention d’Éole était d’aider Ulysse à rentrer chez lui en déléguant le vent
d’ouest d’emporter ses navires sur la mer, comment s’explique le don de
l’outre  dans  laquelle  sont  emprisonnés  les  autres  vents,  ceux  qui  seront
hostiles au retour ?  Son rapport avec Ulysse est ambigu, ainsi que l’est le
don de l’ἀσκός : de même que celui-ci n’est efficace que si et autant qu’on
n’y touche guère, le voyage marin n’est favorable que si et autant que les
marins ne transgressent aucun tabou rattaché à l’objet divin offert en don, en
fait une sorte de ‘don empoisonné’ 52, car l’objet sert d’instrument de mise à
l’épreuve ; de même, le retour d’Ulysse n’est possible que si et alors que les
dieux – dont Éole est le serviteur et auxquels il sert de médiateur, en expri-
mant leur volonté à l’égard des mortels – en décident. Autrement dit et en
considérant le don qu’il offre à Ulysse, Éole ne lui offre pas d’assistance di-
vine dans le sens traditionnel du terme et selon la manière dont d’autres
dieux, proches des mortels, agissent auprès de leurs protégés. Plutôt, il met
Ulysse à l’épreuve ou, en serviteur des dieux, il sert d’intermédiaire par le-
quel les dieux le font. Et ce, par le moyen du don ‘empoisonné’ de l’ἀσκός
qui n’agit efficacement que s’il demeure intact, ensuite par le biais des vents
qui,  une  fois  l’ἀσκός  délié,  agissent  dans  le  sens  contraire  et  ramènent
Ulysse précisément au point de départ (et non pas ailleurs) 53. 

L’équation en jeu est simple : Éole offre un don à Ulysse, mais celui-ci
n’est  pas  censé  le  toucher ;  s’il  y  touche,  il  transgresse  un  interdit  non
énoncé ; ce qu’un dieu lie, un mortel n’est pas censé délier, l’emploi à répé-
tition de καταδέω étant symptomatique à cet égard, car ‘lier’ et ‘délier’ sont
les termes d’une logique juridico-religieuse binaire, mais ambivalente : si
un mortel délie ce qu’un dieu a lié, l’objet censé favoriser son retour agira
en sens contraire et le ramènera à la case de départ. Le poète joue sur cette
valeur éminemment ambivalente de l’acte de ‘lier’, car, en vertu de la lo-
gique  dialectique  associée  à  tous  les  lieurs  et  les  liens  dans  la  pensée
grecque, tout lien lie et délie à la fois. Eole ‘lie’ l’outre pour qu’à un mo-
ment donné celle-ci soit déliée (ou pas) ; à leur tour, une fois l’outre déliée,
les vents qui y ont été ‘liés’ par leur maître, reviennent à leur ταμίης. 

Le retour vers l’île d’Éole est ‘naturel’ dans la mesure où celle-ci est le
siège et le point de convergence des vents,  mais ce mouvement en deux
temps  de  l’aller-retour  Ithaque-Éolie  relève  d’une  dialectique  juridico-
religieuse binaire de type ordalique qui se résout toujours selon le principe
‘si … / alors …’ et  implique  sans  exception  un  interdit  (énoncé  ou  pas).

52. Le motif de l’outre des vents d’Éole en tant que failed gift sera repris dans les
épigrammes homériques de Palladas, AP IX, 484 et 486. À ce sujet, voir L. A. GUICHARD
(2016). 

53. Voir J. Strauss CLAY (1985), p. 290 sur l’Éolie « under the sign of the cercle ». 
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Éole agit selon ce type de logique en mettant Ulysse à l’épreuve au moyen
d’un don ambivalent : s’il l’a accueilli chez lui, par amitié, s’il lui a offert
un  don,  c’est  en  vertu  de  la  supposition  que  seul  un  mortel  « cher  aux
dieux » ou auquel les dieux l’ont permis puisse se frayer  chemin jusque
chez lui ; si le don n’a pas agi efficacement puisque l’interdit qui lui était at-
taché a été transgressé, c’est que celui auquel il l’a offert est et est venu
chez lui « haï par les dieux ». Or Éole « n’a pas le droit » d’outrepasser la
volonté des dieux et les lois divines. 

Ce  n’est  qu’à  leur  retour,  après  avoir  vu  les  résultats  de  la  mise  à
l’épreuve à laquelle il a soumis Ulysse et ses gens, après avoir reçu une
confirmation de la part des dieux via les signes – les vents et la tempête qui
ramènent  le  navire  chez  lui –  qu’Éole  peut  porter  un  jugement  sur  leur
responsabilité ou leur culpabilité, sur leur légitimité, sur leur droit défini par
rapport à la θέμις de rentrer chez eux grâce au secours divin. 

L’attitude d’Éole envers Ulysse,  d’abord bienveillante,  devient à leur
deuxième rencontre celle d’un juge. De retour chez Éole, Ulysse emmène
avec lui seulement deux compagnons et n’entre plus dans la demeure, mais
s’assoit  sur  le  seuil  de  la  demeure,  près  de  la  porte  (παρὰ σταθμοῖσιν
ἐπ᾽ οὐδοῦ / ἑζόμεθ᾽, 62-63) : il s’arrête dans l’entre-deux 54, ce qui souligne
l’écart  qui  le  sépare  désormais  autant  du monde et  de  la  famille  divine
d’Éole que du monde des mortels, dont sa patrie et sa famille qu’il n’a pas
réussi à rejoindre. À la position rituelle qu’Ulysse prend devant Éole et les
siens, les hôtes, tous étonnés dans leur cœur, répondent avec une question
directe – et, à partir d’ici, l’échange verbal entre Ulysse et Éole relève du
discours  direct –  et  apparemment  aussi  rituelle :  « Comment  es-tu  venu,
Ulysse ? » (πῶς ἦλθες, Ὀδυσεῦ;, 64). Question qui reprend, partiellement et
apparemment, la formule conventionnelle d’accueil de tout étranger, elle est
remplie de stupeur et de suspicion, car les hôtes lui rappellent qu’ils l’ont
aidé « à regagner sa maison, sa patrie et ceux qui lui sont chers » 55. Qui plus
est,  cette  même question, et  sous cette même forme, apparaît  dans deux
autres moments sensibles qui trahissent la situation liminale dans laquelle se
trouve Ulysse à son retour contraint à la cour d’Éole : dans la Nékyia, quand

54. Ce  même  motif  est  utilisé  dans  d’autres  étapes  du  périple  d’Ulysse,  chez
Polyphème et  Circé (X, 220 et  230, 310 et  312) ou à Ithaque (XIII,  109-112).  Par
contre, chez les Phéaciens, Nausicaa conseille Ulysse de se diriger directement vers le
foyer et d’embrasser les genoux de la reine (VI, 303-311, VII, 134-145). Sur le carac-
tère liminal du binôme οὐδός - θύρα(ι) dans la tradition grecque, voir A. VAN GENNEP
(1909), p. 25-33 ; M. B. OGLE (1911) ; C. P. SEGAL (1967), p. 337-339 ; D. LATEINER
(1992), p. 147 ; P. GIAMMELLARO (2013) ; sur le motif du seuil dans d’autres traditions,
voir M. DOUGLAS (1966), p. 115-140 ; W. TURNER (1967), p. 93-111. 

55. Od., X, 65-66 = VII, 319-320 (désignant l’œuvre d’ἀποπέμπω accomplie par les
Phéaciens à l’égard d’Ulysse).
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Ulysse  interroge  la  première  ombre  qui  se  présenta  devant  lui,  celle
d’Elpénor dont le corps était resté « sans pleurs ni sépulture » après sa mort
et qui se trouve ainsi dans l’entre-deux, à l’entrée de l’Hadès 56, betwixt and
between les royaumes de la vie et  de la mort  (Ἐλπῆνορ, πῶς ἦλθες ὑπὸ
ζόφον ἠερόεντα;, XI, 57) ; ensuite, dans le discours d’Anticlée qui demande
avec anxiété à son fils « pourquoi est-il venu vivant » dans les lieux obscurs,
‘invisibles’ et inaccessibles situés dans la proximité de l’Hadès (155). 

La première question d’Éole est suivie d’une autre, encore plus signifi-
cative :  « quel  dieu méchant te  harcèle ? » (τίς τοι κακὸς ἔχραε δαίμων;,
64) 57. C’est qu’Éole saisit d’un coup qui est Ulysse en termes d’attitude des
dieux envers  lui :  « un homme que les  Bienheureux poursuivent  de  leur
haine », « un homme haï par les Immortels » (74-75). Or « il n’a pas le droit
d’aider ni de rapatrier » (οὐ γάρ μοι θέμις ἐστὶ κομιζέμεν οὐδ’ ἀποπέμπειν,
73) un tel homme 58. Dans l’échec d’Ulysse dans une traversée dont il avait
écarté tout danger potentiel, Éole voit le signe manifeste du blâme, de l’arrêt
ou de l’opposition des dieux à son dessein initial ou leurs propres desseins à
l’égard d’Ulysse. Dans l’échec d’Ulysse et derrière la sottise de ses gens,
Éole voit la colère divine qui le frappe et entend que les desseins divins à
son  égard  sont  autres 59.  Les  compagnons  d’Ulysse  n’ont  servi  que
d’instruments  censés  révéler  la  colère  divine  qui  vise  Ulysse  et  le  pro-
gramme religieux tracé par Zeus concernant son retour. De plus, ce n’est pas
à  Éole  de  sanctionner  l’acte  de  démesure  commis  par  les  compagnons
d’Ulysse  et,  avec eux,  Ulysse  lui-même.  Quand il  avait  confié  l’outre à
Ulysse, il entendait mettre à l’épreuve Ulysse lui-même, tester sa piété et les
desseins des dieux à son égard, la procédure ordalique n’ayant point valeur
de chatiment, mais uniquement de jugement. 

Si Éole ne deviendra pas le πόμπιμος δαίμων dont le navigateur a tou-
jours besoin, ceci n’est pas conforme à un quelconque aspect de divinité
irascible ou malcommode, mais à celui de gardien censé sanctionner tout
acte impie susceptible de nuire à l’ordre et qui entraîne immanquablement

56. Cf. Il., XXIII, 71, où Patrocle demande à Achille de l’ensevelir au plus vite afin
qu’il puisse « passer les portes d’Hadès ». 

57. À comparer avec la formule ἔχραε δαίμων (Il., XVI, 352 et 356,  Od., V, 396)
utilisée à propos de loups malfaisants, des Danaens ou d’un δαίμων se ruant sur leurs
victimes pour en faire leur proie.

58. Voir aussi Apoll., Épit., VII, 11 : « Mais Éole le chasse de son île, en lui disant
qu’il ne pouvait pas le sauver si les dieux s’y opposaient » (Ὀδυσσεὺς δὲ ἀφικόμενος
πρὸς  Αἴολον  ἠξίου  πομπῆς  τυχεῖν,  ὁ  δὲ  αὐτὸν  ἐκβάλλει τῆς νήσου  λέγων
ἀντιπρασσόντων τῶν θεῶν μὴ δύνασθαι σῴζειν) ; Hyg., Fab., 125 : Rursum ad Aeolum
est delatus, a quo eiectus est, quod uidebatur Vlixes numen deorum infestum habere.

59. A. HEUBECK, A. HOEKSTRA (1989)  ad  59-76 :  Aeolus recognizes the wrath of
heaven behind the crew’s stupidity and its disastrous consequences, and will have no
contact with those who incur that wrath. 
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la justice divine. L’outre des vents (et l’interdit qui en est inséparable) a agi
à titre d’indicateur de la ‘chimie’ des rapports entre Ulysse, les dieux et leur
desseins à son égard. À travers cette mise à l’épreuve, Éole a agi selon une
logique ordalique inébranlable : si la mer et les vents ramènent Ulysse chez
lui, c’est que telle est la volonté des dieux à son égard ; s’ils ne l’y ramènent
pas, c’est qu’il en butte à la haine des dieux qui ont décidé autrement.  Or
Éole « n’a pas le droit » d’agir en contrepoint à la volonté divine, au risque
d’être puni par les dieux. C’est ce qui arrivera aux Phéaciens, qu’Éole préfi-
gure. Par cette décision de renvoyer Ulysse, Éole renvoie au programme re-
ligieux de l’Odyssée, tel qu’il a été énoncé par Zeus au premier chant du
poème : les mortels sont les victimes de leur propre aveuglement, « ce sont
eux qui aggravent leur sort du fait de leur propre sottise », et non pas les
dieux qu’ils mettent en cause pour tous leurs malheurs (I, 32-34) ; de même,
si le zéphyr envoyé par Éole n’aboutit pas à emporter les nefs des marins
d’Ulysse jusqu’à Ithaque, c’est  « leur sottise qui les perdit » (26-27).  De
plus, vu l’emploi à répétition d’ἀποπέμπω dans le discours d’Éole (65, 73,
76,  voir  aussi  v.  18  et  79  pour  l’emploi  de  πέμπω  et  de  πομπή),  on
comprend que toute πομπή divine doit être conforme aux principes divins
de  la  θέμις  et  qu’Éole  connaît  d’avance  les  desseins  divins  à  l’égard
d’Ulysse, tels qu’ils ont été tracés par Zeus lui-même devant l’assemblée
des dieux du chant V du poème, quand il annonce que le retour d’Ulysse
aura lieu « sans le concours des dieux ni des humains » (οὔτε θεῶν πομπῇ
οὔτε θνητῶν ἀνθρώπων, 32) et que son νόστος sera synchronisé avec celui
de Télémaque, retour assuré par l’œuvre de πομπή d’Athéna (25-27).

En le renvoyant, Éole laisse Ulysse errer et laisse la mer et les dieux ju-
ger et décider de son sort. Ce faisant, Éole ne se soustrait pas à une tâche di-
vine  qui,  par  ailleurs,  ne  lui  revient  pas,  la  formule  qu’il  utilise  en  té-
moigne : « je n’ai pas le droit (θέμις) » d’aider, ni de rapatrier. Il  agit en
conformité  avec  les  principes  juridiques  et  religieux  de  la  θέμις  et  se
soumet, comme toutes les figures divines ancestrales reléguées aux confins
du monde, aux desseins et aux décisions des dieux olympiens (δίκη θεῶν),
les garants de l’observance des lois et de l’ordre actuel du monde. Il devient
ainsi  l’agent  indirect  des  dieux  et  donne  expression  à  leur  volonté
concernant le sort d’Ulysse 60. La décision d’Éole est irrévocable et la leçon
qu’il  apprend aux  marins  est  profondément  morale :  malgré  leurs  lourds
sanglots, Ulysse et son équipage sont contraints à « voguer plus loin », sans

60. Agent indirect aussi de la volonté de Zeus concernant le sort des compagnons
d’Ulysse, Zeus qui « surveille tout le monde et punit chaque faute » (Od., XIII, 214). 
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que nul secours divin, nulle πομπή ne soit en vue parce que, avoue le héros,
« c’était bien [leur] faute » (ἡμετέρῃ ματίῃ, ἐπεὶ οὐκέτι φαίνετο πομπή, 79). 

Gabriela CURSARU
Université de Montréal

gabriela.cursaru@gmail.com
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