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À l’entame de ma recension, j’évoquerai d’abord un souvenir d’enfance loin de
soixante-dix ans mais resté vif en ma mémoire. Il était question d’un esprit brillant qui
avait délaissé une voie professionnelle prometteuse mais exigeante. On imputait sa re-
nonciation à une faille psychologique, et j’entends dire encore : « il est trop tendu ;
c’est un timoré ». Quelque quinze ans plus tard émergeait un terme qui, au fil du temps,
allait envahir notre quotidien : stress. Je me suis parfois demandé si, par sa diffusion et
banalisation, ce mot n’avait pas conduit, dans la société, à grossir le nombre d’appli-
cations,  et chez l’un ou l’autre quidam, à s’estimer plus facilement concerné.  Tel est
bien globalement le sens de ce livre, qui pose en thèse que « loin d’être de simples ou-
tils,  les mots constituent la charpente cachée de nos pensées et de nos sentiments »
(p. 7),  que « les  mots  subissent  les  effets  de la  mode.  Mieux,  ils  les  incarnent,  les
installent et les  imposent » et que « la force des mots précède et surplombe celle de
l’esprit »  (p. 9).  — Le  contenu  se  distribue  en  huit  sections  aux  intitulés  tantôt
facétieux, allusifs, voire énigmatiques, tantôt quand même d’une limpidité transparente.
Ainsi, pour cette dernière catégorie, les sections I « Ces mots du temps mesuré »,  VII
« Ces mots des médias modernes » (ensuite, une erreur de l’imprimeur quant au titre
courant), VIII « Ces mots à la mode ». La section II « Ces mots des émois politiques »
cible  des  faits  de  société  tels  que  les  migrations  et  mélanges  de  population,  le
terrorisme, le mariage pour tous, les remous sociaux, etc. En V, « Ces mots qui muent
et qui migrent » (une erreur aussi quant au titre courant), on apprend que  penser  et
peser sont enfants d’un même lit, on assiste à l’extension progressive du terme contexte
et aux opportunités de son usage, on voit surgir  sur base géographique l’opposition
entre château et castel, et l’on scrute les champs sémantiques respectifs de : universel,
mondial,  planétaire,  etc.  Comme  suggéré  par  son  intitulé  « Ces  mots  des  démons
musclés », la section IV traite abondamment du « monde » du sport, de ses pompes et
de ses œuvres, en s’écartant des rails de la lexicographie ou de la sémantique, sauf à
souligner la parenté – inattendue – du terme sport  avec la déportation moyennant une
fausse coupe due aux anglophones, et à suivre les avatars du verbe  exploser  dans le
cadre sportif. Le jeu de mots facétieux « bénis, bénins ou benêts » de la section III nous
plonge au cœur du christianisme, ses origines, ses doctrines, ses emblèmes et ses fêtes,
et à des realia liés à la papauté et à la curie romaine. Avec un titre passible, à la manière
d’un symbole, d’une interprétation libre et ouverte, la section VI « Ces mots en amont »
enfile des propos où se côtoient de nombreuses références littéraires et artistiques avec,
en filigrane, le problème des contrefaçons et plagiats, tandis que d’autres considérations
s’attardent sur des expressions banalisées (en bon père de famille, pas de fumée sans
feu), ou, à mille lieues de ce niveau, aux « nombres premiers […] dont la recherche
permit de révolutionner la cryptographie moderne » (p. 233). Mais il se trouve aussi des
rubriques annoncées comme suit : « Auprès de mon arbre », « La moyenne des stats »,
« Lui, c’est Louis », « Des hommes et des chiens », « Des lasagnes chevalines ». — Sur
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un  vaste  fond  de  culture  tous  azimuts,  de  nombreuses  disciplines  se  croisent  et
interagissent dans les considérations de l’A., aussi pertinentes et originales, que spiri-
tuelles : la linguistique – faut-il le dire ? - ; l’histoire, et pas seulement celle des mots,
pas seulement celle du passé, mais également celle dont l’enjeu se débat aujourd’hui  ;
la sociologie et l’économie ; divers cantons de la réflexion philosophique au sens le
plus ouvert. L’érudition qui forme le soubassement et le socle des exposés force l’admi-
ration. Pour en rester à quelques exemples, on est de plain pied tant avec les us et cou-
tumes des cours et hauts lieux de pouvoir, civils et religieux, qu’avec le vécu populaire
dans ses fêtes, dévotionnelles ou carnavalesques, dont on apprécie de remonter l’histo-
rique, et dont on savoure l’accompagnement gastronomique. On cueille à pleines mains
les anecdotes, citations et autres faits piquants touchant des personnages célèbres, et
d’autres qui le sont moins. On est  initié  aux subtilités,  aux évolutions,  aux modifi -
cations des calendriers au gré des époques, qu’il s’agisse des Romains, des papes ou
des républicains de la Convention. Et je me dois de fermer ici l’énumération car, à
l’instar des mots, elle risque de nous « mener » bien loin. — Non, pourtant, pas encore.
Pas avant d’avoir précisé que l’érudition touche aussi la chimie, lorsqu’à propos du
terme  amalgame,  l’auteur  décompose  le  prétendu « plombage » du  dentiste  (p. 58).
— L’érudition  interdisciplinaire  hors  du  commun  nous  porte  à  un  niveau  élevé  en
densité  et  en  intensité.  Mais  s’il  s’avère  parfois  que  des  lectures  de  cette  trempe
– revers de la médaille – puissent en devenir pesantes, l’A. évite allègrement, sponta-
nément, cet écueil par son style pétri d’un humour qui anime ses propos d’un frisson de
sautillante légèreté. On note particulièrement la centaine de chutes relevées d’un trait
d’esprit  incluant  l’objet  de  la  rubrique  sur  laquelle  il  conclut.  Et  ces  traits  ne  se
cantonnent pas aux clausules mais parsèment le texte çà et là. Spirituel, mais aussi de
temps à autre recourant à l’imaginaire romanesque (p. 89, 106 …) pour engager la ré-
flexion. — Un regret, peut-être : l’absence d’index ? Mais soyons de bon compte : vu le
nombre de termes, leurs antécédents, leurs correspondants dans des langues voisines,
leurs racines ‘en amont’ et leur prolongement en aval, sans parler de l’abondance de
noms propres, voilà de quoi faire un … treizième travail d’Hercule. — Il me plaît, pour
conclure, de citer ces extraits de l’éditorial : « L’auteur observe l’écume des jours à tra-
vers les lunettes filtrantes des mots qui servent à la décrire », « que ce soit dans le do-
maine du temps, du climat, de la politique, de la religion, du sport ou des médias, les
termes choisis  éclairent  le  plus modeste fait  d’une  aura  idéologique  qui dépasse  le
simple  constat »,  les  mots  « servent  autant  […]  à  concevoir  le  monde  qu’à  le
désigner ». Encore fallait-il un talent exceptionnel pour le démontrer ; et d’une façon
qui, comme pour certains mets décrits dans ce livre, allie saveur et consistance. 
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Les  annotations  de  deux  humanistes  à  l’édition  princeps  d’Homère  (Florence,
1488) sont la base de ce travail. Vettore Fausto (après 1480-1546/1547), connu comme
architecte naval, fut aussi professeur de grec à Venise. Il annota plusieurs chants de
l’Iliade sur son exemplaire conservé à Venise (Marcian. gr.  IX 35). Ces annotations
sont en grec beaucoup plus souvent qu’en latin (p. 26-39), ce qui conduit l’A. à inter-
roger le bilinguisme latin-grec à Venise. Le grand imprimeur Alde Manuce fonda une
Académie, où le bilinguisme était pratiqué et qui dut disparaître fin 1504 : c’était une
utopie. L’A., se basant sur ses statuts, y voit au contraire un projet solide, qui dura
jusqu’en 1515 (p. 54). Le bilinguisme avait des bases qui remontaient à l’Antiquité ; il
réapparut à la Renaissance et particulièrement à Venise, où la diaspora byzantine était
importante. Tout cela est intéressant et vrai, de même que les comparaisons entre italien
vulgaire, grec vulgaire, grec littéraire et latin, les liens étroits (chez les gens cultivés)
entre  grec  parlé  et  grec  littéraire  (p. 54-89),  mais  le  bilinguisme  pratique  d’Alde
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