Les Etudes classiques 79 (2011), p. 333-346.

LA METAMORPHOSE OU
LES ONDOYANCES DU MYTHE
Du bon usage d’Ovide

Loin d’étre le divertissement d’estheéte ou le recueil de fables légéres
auxquels la postérité les a parfois réduites, les Métamorphoses d’Ovide sont
un poeme qui promeut une certaine vision du monde et du temps, une
certaine conception des rapports entre ’homme, la nature et le divin, un
certain déni des contours et des frontieres au profit du flou, du paradoxe,
de I’évanescent . Tout d’abord, a le considérer tel qu’il est, le monde
apparait, en effet, pour Ovide tout le contraire d’un mécanisme par-
faitement réglé, normé, rythmé par des lois et des régularités dont, par
exemple, celles des retours saisonniers ou des configurations célestes dans
I’ordre naturel ou celles du fatum dans I’histoire des hommes et des socié-
tés. Pour Ovide, le monde est fondamentalement mouvant, irrégulier, opa-
que, «rien n’y est stable ; tout s’écoule et toute forme n’y est qu’image
passagere », selon les formules de Pythagore, dont le grand discours définit
au quinziéme et dernier livre du poéme le programme philosophique de
I’ceuvre *. Moins goguenard et digressif qu’il n’y parait pour un lecteur
insensible aux humeurs d’Ovide, le propos du philosophe théorise effecti-
vement la vision baroque d’un univers définitivement instable et imprévisi-
ble, concu par une nature qui sans cesse innove et renouvelle ses formes

1. Ce texte a été prononcé comme discours d’ouverture de la deuxieme journée du
colloque « Métamorphoses et musique » qui s’est déroulé a Namur (IMEP - Institut
supérieur de musique et de pédagogie) et Louvain-la-Neuve (CERMUS - Centre de
recherche en musique-musicologie) les 24 et 25 février 2010. Je remercie ma collegue,
le Professeur Brigitte Van Wymeersch, de m’avoir donné 1’occasion d’évoquer, en
amont des questionnements musicologiques de cette journée, a partir d’une lecture des
Métamorphoses d’Ovide, quelques pistes de réflexion qui m’ont paru utiles lorsque
I’on s’intéresse aux processus métamorphiques dans la création littéraire et artistique,
au premier rang desquels la récriture, les rapports de continuité et de rupture, la
perversion des modeles ou encore les battements du Méme et de 1’ Autre.

2. Ov., Met., XV, 177-178 : Nihil est toto, quod perstet, in orbe ; | cuncta fluunt
omnisque uagans formatur imago.



334 LES ETUDES CLASSIQUES

sous Iirréversible morsure du temps >. A travers Pythagore, Ovide voit et
décrit ’'univers comme un « kaléidoscope » d’apparences, dont les frontie-
res entre les étres sont en perpétuelle mutation et ou les lois de la vie sont la
porosité, 1’évolution et le métissage plutdt que la pureté, le figement et la
discrimination. Trompeusement orienté¢ du chaos primitif a 1’apothéose de
Jules César, un an avant la naissance du poete, le temps des
Métamorphoses est en réalité celui d’un univers qui évolue en tournant sur
lui-méme, perméable a toutes les tensions dans la chaine du vivant et qui
réoriente la fleche du devenir en une spirale transformiste ou les étres de-
viennent ce qu’ils sont et sont ce qu’ils deviennent. Méme s’il annonce
d’emblée un « poeme ininterrompu de la premiére origine du monde a son
temps », Ovide précise d’abord, dés le premier vers, qu’il chantera «le
changement des formes en des corps nouveaux » *

Dans le cadre d’une poésie étiologique, le poeme d’Ovide raconte, en
définitive, une certaine histoire du monde dont la cohérence est moins
diachronique que syntagmatique. Le «chant perpétuel » ou carmen
perpetuum annoncé par Ovide des les premiers vers n’est, en effet, pas un
chant qui s’inscrit dans la logique d’une temporalit¢ humaine, mais dans
des nouages mythiques ou la singularité de chaque 1légende prend son sens
comme élément d’une «pensée mythologique » globale marquée par
I'infinie fluidité des corps et des formes en mouvement’. Dans cette
histoire, les métamorphoses particulieres sont les temps d’un « destin
métamorphique » qui, sans renoncer a la continuité chronologique du récit,
impulse toute 1’évolution du monde, dans laquelle la mort n’est rien d’autre
qu’une vie métamorphosée. Toujours selon Pythagore,

tout change, rien ne meurt. Le souffle de vie circule ; il va de ci de 1a et il
prend possession des membres qu’il veut [...] Rien ne périt dans le monde
entier, mais tout varie, tout change d’aspect ; ce qu’on appelle naitre, c’est
commencer autre chose que ce qui fut avant, et mourir c’est cesser d’étre
cette méme chose °.

3. Voir Ov., Met., XV, 252 : Nec species sua cuique manet rerumque nouarrix /
ex aliis alias reddit natura figuras ; 234 : Tempus edax rerum.

4. Ov., Met., 1, 1-4 : In noua fert animus mutatas dicere formas | corpora ; di,
coeptis, nam uos mutastis et illas, /| adspirate meis primaque ab origine mundi / ad
mea perpetuum deducite tempora carmen.

5. Sur la chronologie dans les Métamorphoses, voir notamment P. GRiMAL, « La
chronologie 1égendaire dans les Méramorphoses d’Ovide », dans N. I. HErescu,
Ovidiana. Recherches sur Ovide, Paris, « Les Belles Lettres », 1958, p. 245-257.

6. Ov., Met., XV, 165-167 & 254-257 : Omnia mutantur, nihil interit ; errat et
illinc | huc uenit, hinc illuc et quoslibet occupat artus / spiritus [...] Nec perit in toto
quicquam, mihi credite, mundo, | sed uariat faciemque nouat ; nascique uocatur /
incipere esse aliud quam quod fuit ante, morique | desinere illud idem.
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La distance entre le divin, I’humain, 1’animal, le végétal ou le minéral
ne releve pas d’un processus historique de sélection naturelle, mais d’un
continuum fantastique et surréel ou tout est dans tout, mais différemment
selon I’angle du regard comme en un hologramme universel. Tant il est
vrai que le sang mélé de Pyrame et Thisbé migre dans la nouvelle couleur
sombre des fruits du mirier pour réaliser dans un univers végétal un amour
interdit dans I’univers des hommes.

Nonobstant des regroupements plus ou moins obvies — thématiques,
géographiques, généalogiques —, des cycles légendaires « en gigogne » ou
des parodies épiques en marge de la guerre de Troie ou du destin d’Enée,
les quelque deux cent cinquante légendes que totalise cette chronique du
monde n’ont d’autre cohérence que celle de 1’éclatement, d’une poussicre
de fables, d’importance et de longueur diverses, semée au gré de la
fantaisie du conteur. Pour beaucoup, les légendes sont connues et bien
attestées par ailleurs, mais le poete se plait ici a les sortir de leur contexte
mythique originel sinon a en relayer des variantes secondaires ou périphéri-
ques ; ce faisant, il brise la cohésion des grands cycles familiaux, dynasti-
ques ou civiques, et il dépéce les anciennes chronologies en autant de
« fragments » 1égendaires qu’il redistribue pour définir les termes d’une
nouvelle histoire du monde.

La syntaxe de cette nouvelle histoire est celle du fantasme, ou la
transformation des étres exprime 1’aition qui en détermine la destinée et la
vérité profonde. Car, si les Métamorphoses sont bien une épopée, techni-
quement écrite dans le metre et 1’éthos requis, le destin de leurs héros
releve d’un déterminisme tres différent de celui qui anime les poemes ho-
mériques ou virgilien. L’épopée mythologique d’Ovide inscrit le destin des
étres non plus dans la nécessité, rationnelle ou divine, d’un projet, qui
implique une visée, un progres ou une construction, mais dans le hasard
d’oscillations entre le Méme et 1’Autre, ou les personnages participent, en
définitive, moins a une logique de mouvement, qui fait évoluer les étres
vers leur destin, qu’a une logique de dévoilement qui les fige « tels qu’en
eux-meémes ils sont ». Tant il est vrai que la métamorphose est, avant toute
chose, la révélation de 1’Autre qui est en chacun de soi et qui en est, sans
doute, la part la plus fondamentalement vraie, celle du fantasme masqué par
les apparences et les contraintes des convenances, quand elle n’est pas celle
du refoulé. Si le visage de Narcisse échappe infiniment a 1’étreinte, c’est
qu’il est justement la copie de I’original dans le reflet de la source ; il n’est
que I’illusion ou le mirage de 1’Autre ; il n’est pas 1’Autre, qui seul peut
étre aimé. Dans cette perspective, la métamorphose est le processus
fantasmatique qui lie tout sujet a son Autre, elle est la figure qui en exprime
la vérité cachée. Plutét qu’une figure de 1’imaginaire, elle s’avere, en dé-
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finitive, étre la vraie figure du réel. La statue de Pygmalion n’est qu’un
leurre du désir amoureux tant qu’elle n’est pas devenue la chair d’une
femme désirable. La métamorphose ne serait-elle pas alors le tatouage qui,
tout a la fois, authentifie et perpétue le modele, au-dela de son évidence et
de sa fragilité premieres, dans ’ordre du symbole, qui atteste la vraie si-
gnification des choses et des étres. C’est tout le sens du récit étiologique,
ou I’anecdote 1égendaire et son signifié ont moins d’importance que 1’entre-
deux symbolique qui les réunit. A défaut d’étre 1’épouse d’Apollon,
Daphné consent a étre son arbre, le laurier symbolisant a la fois I’honneur
d’étre la parure du dieu et celui d’avoir renoncé a son désir.

Comme aujourd’hui les lentilles qui scrutent le passé primordial et
confus de l'univers dans l’observation des étoiles, les Métamorphoses
d’Ovide sont aussi un puissant révélateur des premiers ages du monde, de
ces temps mythiques de 1’age d’or ou les hommes parlaient aux dieux, mais
ou la proximité qui les unissait relevait plus de l’entropie que de
I’harmonie. Car, au moins en ses lointaines origines, 1’univers mythologi-
que d’Ovide apparait souvent hostile aux hommes, méchant, cruel et
pervers, conduit par les débordements amoureux ou 1’orgueil des dieux
toujours a l’affit pour abuser les belles mortelles, comme Apollon en
chasse de Daphné, ou punir les humains trop talentueux, comme Minerve
offensée par 1’habileté de la tisserande Arachné. Dans les Métamorphoses,
les interventions des dieux dans le monde des hommes ne sont plus réglées
par le destin, mais par le hasard et les passions, et, loin d’apporter le
bonheur, elles engendrent souvent ’injustice et la souffrance. Comme on
I’a souvent observé, Ovide subvertit les mythes en une lecture tres dif-
férente de la lecture traditionnelle, éloignée de la vulgate reconnue, laissant
parfois la place a I’ironie et au dénigrement qui redéfinissent la nature des
relations entre ’homme et le divin. L univers mythique des Métamorphoses
sert, en définitive, un programme esthétique et spirituel fondamentalement
réfractaire a la restauration augustéenne des valeurs religieuses et a
I’instrumentalisation politique de la mythologie.

Le protecteur personnel d’Auguste, Apollon, n’est pas la derniere di-
vinité a faire les frais de cette remise en question, lorsqu’Ovide raconte les
sombres aventures du bourreau des enfants de Niobé, du tortionnaire de
Marsyas ou du séducteur éconduit de Daphné. Mais le plus bel exemple de
ce dévoiement est sans doute la récriture de 1I’Enéide aux livres XIII et
XIV, lorsqu’Ovide efface les enjeux collectifs et romains de la quéte hé-
roique pour privilégier les drames individuels qu’elle a rencontrés sinon
induits, jetant, a terme, le soupcon sur la piété traditionnelle, familiale et
nationale, du héros virgilien. Les travaux de Jacqueline Fabre-Serris ont, a
cet égard, bien montré comment, dans la relecture ovidienne de I’Enéide, 1a
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qualité majeure du héros virgilien, a savoir sa pietas, est relayée par I’idée,
moins glorieuse, de faveur divine ’. Une telle évolution traduit un affa-
dissement des qualités héroiques du personnage, protégé des dieux quoi
qu’il arrive, dans un univers ou la pietas n’est pas toujours récompensée et
I’impietas punie, comme, du reste, le laissait déja entendre le dernier vers
du po¢me virgilien, ou la vie de Turnus s’enfuit dans un gémissement,
indignée de la sauvagerie criminelle d’Enée ®. Par ailleurs, dans le méme
ordre d’idées, les Métamorphoses négligent la part du destin dont on sait
I’importance dans la quéte du héros virgilien ; quant a la guerre, qui consti-
tue le théme de toute la deuxiéme partie du poeéme de Virgile, elle est
presque évacuée des Métamorphoses qui n’hésitent pas a réduire les deux
derniers livres de 1’Enéide 2 une formule qui en discrédite les péripéties et
les exploits :

Bientdt, ce n’est plus un royaume promis en dot que 1’on recherche, ni le
sceptre d’un beau-pere, ni ta personne, jeune Lavinie, mais la victoire, et
on fait la guerre par honte de déposer les armes °.

N

En revanche, Ovide est beaucoup plus sensible a 1’arriére-plan
légendaire ou romanesque du périple d’Enée, ponctué de récits fondés sur
I’amour ou la souffrance, comme I’histoire du roi Anius, dont les filles
persécutées par les Grecs vainqueurs, ont été changées en colombes, celle
des amours d’Acis et Galatée, de Scylla et Glaucus, ou encore les aventures
des compagnons d’Ulysse transformés en pourceaux par Circé, celles de
Picus, le roi de Laurente, changé en pivert pour avoir dédaigné I’amour de
la magicienne, et la métamorphose de son épouse, la nymphe Canente,
devenue une voix prophétique dépourvue de corps. Autant d’anecdotes et
de digressions qui déstructurent le genre officiel de 1’épopée et qui, jointes
aux critiques larvées des valeurs épiques, contestent la prégnance
idéologique qui lui était associée. Le projet virgilien est explosé en
médaillons 1égendaires ou le souffle des labores héroiques s’étiole dans les
murmures ou les gémissements d’amours contrariées.

Sans compter que le poete qui se présentait lui-méme comme le
magister amoris se plait aussi a raconter longuement les déviances érotiques
de ses personnages, hommes ou dieux, brouillant ainsi 1’exigence morale

7. Voir J. FABRE-SERRIS, Mythe et poésie dans les Métamorphoses d’Ovide.
Fonctions et significations de la mythologie dans la Rome augustéenne (Etudes et
commentaires, 104), Paris, Klincksieck, 1995 ; Eap., Mythologie et littérature a
Rome. La réécriture des mythes aux F" siécles avant et apres Jésus-Christ (Sciences
humaines), Lausanne, Payot, 1998.

8. Voir Verg., den., XII, 952 : Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.

9. Ov., Met., XIV, 569-572 : Nec iam dotalia regna |/ nec sceptrum soceri, nec te,
Lauinia uirgo, | sed uicisse petunt deponendique pudore | bella gerunt.
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propre a l'univers épique dans lequel s’inscrivent formellement les
Métamorphoses. Tres significative a cet égard est I’absence de Vénus dans
I’Enéide ovidienne, qui efface donc le role décisif de la mére d’Enée dans
I’accomplissement de son destin romain et familial. En revanche, elle appa-
rait ailleurs dans les Métamorphoses, toujours dans sa puissance divine,
mais comme déesse de 1’amour : on la voit notamment soucieuse d’étendre
son empire jusqu’aux enfers rebelles a sa domination, lorsqu’elle presse son
fils Cupidon de percer de ses fleches le cceur sévere de Pluton ; moins
glorieux assurément son adultére scabreux avec Mars, 1’un et 1’autre surpris
au beau milieu de leurs enlacements par le filet de Vulcain, le mari trompé,
qui s’amuse a offrir les amants en spectacle a I’assemblée des dieux. La
culture mythologique d’Ovide présente de singuliers accents et éclipses qui
n’ont pas di plaire aux lointains descendants de la Genitrix !

Brooks Otis a pu définir le poeme d’Ovide comme une « épopée de
I’amour », en une formule paradoxale qui concilie le caractere résolument
narratif et visionnaire de I’ceuvre et le golt du poete pour les arts de la
séduction '°. Chez Ovide, le métre héroique devient, en effet, le réceptacle
d’un érotisme récurrent qui relit de nombreux mythes a la lumiere des
thémes de 1’élégie, comme la puella inaccessible, 1’exclusus amator,
I’obstacle qui sépare les amants, les manifestations du désir amoureux, la
lettre d’amour, etc. Cette héroisation de 1’amour, matinée d’un recours
systématique a l’irrationalit¢ de ses représentations, n’a sans doute pas
compté pour rien dans la disgrace du poete aupreés d’un prince soucieux de
restaurer les anciennes vertus romaines de fidélité et de pudeur. Au cceur
d’un projet épique qui théoriquement est censé y renoncer, I’exaltation du
sentiment amoureux, y compris dans ses manifestations les plus troubles
comme les passions incestueuses de Byblis pour son frére et de Myrrha
pour son pére, n’était décidément pas a I’ordre du jour du « réarmement
moral » entrepris par le premier empereur.

En réalité, le ton méme du récit mythologique change complétement
dans la récriture ovidienne des mythes. Les grands récits fondateurs perdent
leur force primitive, telle qu’elle apparaissait encore dans la premicre tra-
gédie grecque ou dans les premieres cosmogonies. L univers du mythe est
désormais celui d’une société romanisée, notamment dans la hiérarchie et
les institutions de 1’Olympe ; il repose aussi sur un commerce plus policé et
mondain entre les étres, qui n’exclut pas le libertinage, I’hypocrisie et la
transgression. La Muse craint de fatiguer Pallas par un trop long récit, et
celle-ci, qui sait vivre, la prie gracieusement de continuer ; Apollon tue les

10. Voir B. Ortis, Ovid as an Epic Poet, Cambridge, University Press, 1966 (2¢
éd., 1970).
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enfants de Niobé, parce que la légende 1’exige, mais il ne peut s’empécher
de les plaindre. Nonobstant la brutalité de certains épisodes, les scénes de
pur carnage et de supplices violents sont réduites sinon éliminées ; la mort
de Penthée et celle des fils de Médée sont racontées trés sommairement.
L’Olympe d’Ovide est un Olympe galant, courtois, avide de scandales et
potins divers, trés proche du monde madrigalesque ou du marivaudage,
jusque dans la préciosité des femmes, leur fausse ingénuité, leur molle
résistance, leur timidité feinte. Il est aussi un univers de rare élégance ou,
par exemple, le soleil dépose la couronne de ses rayons pour éviter de
blesser son fils Phaéton au moment de 1’embrasser une derniere fois. Tou-
tes modalités qui libérent les mythes de leur archaisme anthropologique en
les chargeant de nouvelles virtualités de sens, plus centrées sur des
questionnements psychologiques, ot I’on voit que la métamorphose affecte
non seulement les personnages, mais aussi 1'univers mythique dans lequel
elle se déploie.

Au total, les Métamorphoses d’Ovide proposent une lecture des mythes
qui nécessite chaque fois un déchiffrement par rapport a leur source pour
que ’on en comprenne tout le sens. Elles sont elles-mémes une métamor-
phose des histoires qu’elles racontent. J’en prendrai comme illustration la
légende bien connue de Dédale et Icare que je voudrais commenter quelque
peu ici, car elle est emblématique du projet esthétique et idéologique
d’Ovide dans le cadre d’une récriture d’un modéle largement recu par la
tradition mythologique et déja attesté dans une ceuvre antérieure d’Ovide.
En effet, contrairement a la vulgate du mythe, la mort d’Icare dans les
Métamorphoses n’est pas d’abord la sanction d’une insouciance ou d’une
imprudence ; elle est la punition d’une transgression que le soleil - oserait-
on dire Apollon ? - a séverement chatiée. La machine de Dédale est un
engin qui autorise désormais les hommes a « s’emparer de I’éther », en un
geste vindicatif qui fait aussi croire a ceux qui les observent d’en bas
qu’« ils sont des dieux », car I’éther est, plus haut que le ciel, le lieu ou
résident précisément les dieux ''. Certes Dédale a bien ordonné a son fils de
voler « entre les deux », et donc a emprunter la route du ciel ou des airs,
entre I’eau et le feu, les deux territoires interdits aux humains, et il « craint
pour son compagnon comme 1’oiseau qui pousse sa tendre nichée du haut
du nid dans le ciel » . Mais Icare n’a pas su respecter le conseil et il est
monté trop haut ; le fils paie sa transgression, le pere paie I’audace d’avoir
inventé 1’appareil qui I’a permise.

11. Ov., Mez., VIII, 219-220 : [...] quique aethera carpere possent, | credidit esse
deos.

12. Ov., Met., VIII, 206 & 213-214 : « Inter utrumque uola » [...] comitique timet
uelut ales ab alto | quae teneram prolem produxit in aera nido.
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Au demeurant, on pourrait prolonger I’analyse en interrogeant le statut
de la métamorphose dans cette légende, ou Ovide récrit la version qu’il en
avait déja proposée dans 1’Art d’aimer. Comme 1’a montré Francoise
Daspet, les deux textes se ressemblent de tres pres : la version des Méta-
morphoses cite la premiere version en plusieurs endroits a un tel point
qu’elle en apparait souvent comme une récriture littérale . Cela étant, ce
qui les distingue, c’est précisément la dimension métamorphique de
I’expérience, méme s’il s’agit d’une métamorphose transitoire, volontaire et
incomplete, car ceux qui la vivent ne sont censés la vivre que pour un
temps, la réalisent de leur propre volonté et ne connaissent qu’une
transformation « artisanale » de leur humanité. Mais, il s’agit bien d’une
métamorphose : pour des humains, se munir d’ailes et prendre 1’air, c’est
opérer une transformation vers un état nouveau qui les éloigne de leur hu-
manité, ou, plus exactement, qui en redéfinit les lois, car ici la nature hu-
maine des deux personnages n’est pas destinée a s’effacer de maniére irré-
versible. Cette transformation les rapproche du monde animal des oiseaux,
sans pour autant les identifier a des oiseaux.

En I’occurrence, I’enjeu de la métamorphose n’est pas ici de subir un
changement d’espece par la volonté des dieux, mais de prendre I’initiative
unilatérale de modifier I’ordre d’une espece particuliere, I’espéce humaine.
Ce faisant, Dédale perturbe gravement I’équilibre de la nature et
s’approprie des pouvoirs réservés aux dieux, comme l’atteste la stupé-
faction des témoins de 1’événement, absente de la premicre version.
Contrairement au processus habituel de la métamorphose, qui correspond le
plus souvent a une dégradation par rapport a 1’état initial d’étre humain,
dans son audace, Dédale se substitue aux dieux pour modifier son handicap
humain, tout en restant homme. Il imagine une métamorphose dont il est
personnellement I’acteur et 1’auteur, et non les dieux, mais qui, sans effacer
sa nature humaine, Iui permet d’en transgresser les limites : de sa propre
initiative, Dédale étend les pouvoirs de I’homme, il en redéfinit indéiment la
nature et, s’il emprunte leurs ailes aux oiseaux, ce n’est pas pour devenir
I’'un des leurs, mais pour s’en approprier leur maitrise dans une humanité
métamorphosée. Il devient méme, pendant son vol, une créature mixte,
homme et oiseau, qui condamne par avance son entreprise, de la méme
maniere que le Minotaure, homme et taureau, avait finalement été tué. Le
travail de D’artisan qui s’applique a trouver les matériaux et a ajuster la

13. Voir F. Dasper, « La légende de Dédale et Icare chez Ovide », Orphea Voce 2
(1985), p. 81-124 ; M. HoermaNns, « Myth into Reality: the Metamorphosis of
Daedalus and Icarus (Ovid, Metamorphoses VIII, 183-235) », L’Antiquité classique 63
(1994), p. 137-160. En ligne a 1’adresse :
http://home.scarlet.be/be047225/cycade/artikels/daedalus.htm.
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machine au corps aboutit a une sorte de métamorphose inversée ou la forme
humaine ne disparait pas en animal ou en végétal, mais suggere la présence
possible d’une divinité, seule habilitée a modifier les lois de la nature.
Alors que la version du mythe dans les Métamorphoses abrége plutdt les
détails de la version de I’Art d’aimer, a cet endroit précis, Ovide se fait
plus long et plus explicite, pour souligner justement cette dimension
subversive de I’entreprise : la fabrication des ailes est 1’acte de 1’artisan qui

lui permet d’échapper a sa condition sans subir une métamorphose
compleéte, en restant pleinement homme, mais doté de nouveaux pouvoirs.

Cet aménagement, apparemment anodin, donne en réalité a 1’épisode
toute sa place dans le poéme. La métamorphose est ici elle-méme la
transgression, plutot qu’elle ne la punit comme c’est souvent le cas ailleurs.
Lorsque D’artisan Dédale construit ses ailes, il donne a son travail une
dimension presque surnaturelle qui remet en cause 1’ordre du monde.
Comprise dans cette perspective, I’indiscipline d’Icare apparait alors sous
un tout autre éclairage. Le jeune garcon ne s’est pas seulement trop rappro-
ché du soleil ; il a surtout violé I’espace du ciel réservé aux immortels.
Contrairement a Dédale, qui a réussi a ne rester que 1’imitateur des oiseaux,
Icare a été pris par I’ivresse des hauteurs et il a quitté I’espace des oiseaux
pour entrer dans celui des dieux, réalisant ainsi complétement la métamor-
phose, mais la condamnant du méme coup comme impie et sacrilége. La
transformation réussie par Dédale échoue en la personne d’Icare, car ce qui
n’était que métaphore tolérée chez le pére est devenu une métamorphose
intolérable chez le fils. Et cela d’autant plus qu’elle est due non pas a une
insouciance de jeune gargon, mais a un sentiment que les Métamorphoses
présentent comme une pulsion, un désir, une jouissance qui, dans la pre-
miere version, étaient plus diffus et, a tout le moins, le fait des deux
personnages. Comme Phaéton, Icare expie son attrait irrésistible pour un
vol interdit. En amollissant la cire qui lie la voilure d’Icare, le soleil punit,
du reste, les enfantillages du gargon qui avait lui-méme joué avec I’ceuvre
de son pere avant qu’ils ne prennent leur envol.

Pour autant, la punition n’épargne pas non plus Dédale lui-méme.
Certes, il ne meurt pas, mais il paie son invention au prix fort par la mort
de son fils, et toute la fin de I’épisode des Métamorphoses est traversée par
I’émotion du pere, alors que, dans la premiere version, c’est le malheureux
Icare qui occupe toute la conclusion de la légende. Dédale « maudit son
art », qu’il voue aux dieux infernaux, selon le sens premier du verbe latin
deuouere, renongant ainsi définitivement et complétement a la transgression
religieuse qu’a induite son entreprise ; le nomen du peére et le nomen du fils
se croisent pour évoquer le destin tragique des deux personnages dans un
cri désespéré que lance désormais la mer icarienne a celui dont elle a
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englouti 1’enfant '*. Sans compter que la chute du garcon fait pendant
celle de Perdix, le neveu que Dédale avait tenté d’assassiner par jalousie et
qui sera sauvé de son cOté par une métamorphose compléte en oiseau :
I’échec d’Icare retombe sur Dédale comme une contrepartic du meurtre
avorté que l’architecte a commis jadis contre son jeune apprenti trop ta-
lentueux. Dédale porte une lourde responsabilité personnelle dans ce
désastre qu’il pressent beaucoup plus intensément dans la version
des Métamorphoses : au moment des derniers conseils a Icare, Ovide y
souligne 1’émotion et 1’angoisse du vieil homme dans les larmes, mais aussi
dans les gestes, notamment de ses mains - absentes de la premicre
version -, qui « tremblent », perdant ainsi 1’assurance des mouvements
auxquels on reconnait un habile artisan .

De I'Art d’aimer aux Métamorphoses, le mythe est toujours bien 1a,
dans toutes ses articulations, mais les mots pour le dire ne disent plus la
meéme chose. Racontée sous I’angle de la métamorphose, la récriture de la
légende inclut une dimension inédite liée au projet global de 1’ccuvre dans
laquelle elle prend place : comme dans bien d’autres mythes de métamor-
phose, Ovide y voit le lieu de I'hostilité divine aux entreprises humaines
qui menacent 1’ordre et 1’équilibre des mondes :

[Dédale] porte son esprit vers des arts inconnus et il bouleverse les lois de
la nature 6.

D’une version a 'autre, il y a certes la conviction que ’homme a
transgressé un territoire qui lui était interdit ; mais, dans I’Art d’aimer,
Dédale s’en excuse aupres de Jupiter dont il s’appréte a violer le ciel, pré-
textant que c’est le seul moyen qui s’offre a lui de quitter le labyrinthe ou il
est enfermé ; les Métamorphoses, en revanche, n’avancent aucune excuse a
cette impiété ; au contraire, elles en appuient le sentiment, en concurrengant
I’ceuvre de la natura nouatrix par celle de I’homme qui, ce faisant, s’érige
comme nouveau maitre des harmonies naturelles. Dans sa propre reprise du
mythe, Ovide ne renie pas l’interprétation qu’il en a donnée une premicre
fois, mais il en reconfigure les accents pour ’ajuster au paradigme idéo-
logique du po¢me lorsqu’il apparait comme un mythe de métamorphose.

Techniquement, enfin, 1’écriture de la métamorphose autorise une
grande virtuosité verbale, parfaitement maitrisée par le poéte lorsqu’il met

14. Ov., Met., VIII, 229-230 & 234 : Oraque caerulea patrium clamantia nomen
| excipiuntur aqua, quae nomen traxit ab illo [...] deuouitque suas artes.

15. Ov., Met., VIII, 210-211 : Inter opus monitusque genae maduere seniles | et
patriae tremuere manus.

16. Ov., Mer., VIII, 188-189 : Dixit et ignotas animum dimittit in artes |
naturamque nouat.
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en scéne le moment mixte ou les étres ne sont plus tout a fait ce qu’ils
étaient et ne sont pas encore ce qu’ils seront. La métamorphose induit, en
effet, un étrange processus ol chaque mouvement est possible dans 1’ordre
de la métaphore — des doigts deviennent branchage, des cheveux deviennent
feuillage —, mais ou I’ensemble ne 1’est pas, du moins dans la logique et
selon la finalité propre des univers concernés. Loin de rendre vraisembla-
bles les prodiges des métamorphoses, Ovide se plait a en souligner
I’étrangeté. La métamorphose n’est que trés rarement une transformation
instantanée provoquée par un coup de baguette magique ; elle est presque
toujours un passage qui, pour un temps plus ou moins long, ouvre les
frontiéres entre les choses au surgissement de l’irréel, et la description
stroboscopique de la mutation dissout la vérité des étres dans les interfé-
rences fantasmagoriques et parfois hallucinatoires qui affectent 1’intermede
hybride. La métamorphose jette un doute sur la consistance réelle de la
nature ; elle « figure un état paradoxal de 1’étre », selon la belle définition
qu’en a donnée Rosalba Galvagno .

Une mince écorce entoure son sein délicat ; ses cheveux s’allongent en une
frondaison ; ses bras, en rameaux ; son pied, tout a I’heure si agile, se fige
en de paresseuses racines ; une cime couronne son visage ; en elle ne de-
meure plus que son éclat. Phébus 1’aime toujours et sa main droite posée
sur le tronc sent encore le cceur palpiter sous 1’écorce nouvelle, et, entou-
rant de ses bras les rameaux comme des membres, il couvre le bois de ses
baisers ; mais le bois repousse ses baisers 8.

La féminit¢ de Daphné s’estompe ici dans le mouvement du discours
poétique qui file I’ambivalence érotique de son corps végétalisé, telle que le
célebre marbre du cavalier Bernin a su admirablement la reproduire avec
toute la sensualité requise par 1’épisode, en ce compris les sentiments
d’effroi et de félicité dont le visage de la jeune fille porte les traces
contrastées.

Comme on le sait, les Métamorphoses d’Ovide ont été, précisément, un
des modeles qui ont le plus inspiré les artistes et poétes aux si¢cles du
baroque romain historique. Tout d’abord, bien siir, a cause de leur esthéti-
que dynamisée par le mouvement des formes, la liberté de la composition
en médaillons, le chatoiement des tons et des genres qui hésitent entre

17. Dans son livre au titre évocateur, Le sacrifice du corps. Frayages du fantasme
dans les Métamorphoses d’Ovide, Paris, Panormitis, 1995, p. 26.

18. Ov., Met., 1, 549-556 : Mollia cinguntur tenui praecordia libro, | in frondem
crines, in ramos bracchia crescunt ; | pes modo tam uelox pigris radicibus haeret, /
ora cacumen habent ; remanet nitor unus in illa. /| Hanc quoque Phoebus amat
positaque in stipite dextra | sentit adhuc trepidare nouo sub cortice pectus |
complexusque suis ramos, ut membra, lacertis | oscula dat ligno ; refugit tamen
oscula lignum.
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pathétique et burlesque, épopée et élégie, cruauté et grace, mais aussi a
cause de leur élan qui emporte le regard dans I’illusion, les jeux de miroir
et les ecphrases visionnaires des anatomies transformées ou des décors
fantasmés, comme les illustrent, par exemple, la métamorphose de Picus et
le lieu ou elle se produit. Puni pour avoir refusé les avances de Circé, le roi

fuit, mais il s’étonne lui-méme de courir plus vite que de coutume ; il voit
des plumes sur son corps ; nouvel oiseau devenu tout a coup un hote des
foréts du Latium, il s’en indigne ; de son bec dur il frappe les chénes sau-
vages et, dans sa colére, il blesse leurs longues branches. Ses plumes ont
contracté la couleur pourpre de sa chlamyde ; 1’or dont était fait sa fibule
et qui avait mordu son vétement devient plumage, sa nuque s’entoure d’or
fauve, et de ce qui fut le passé de Picus, il ne lui reste rien si ce n’est son
nom ;
quant aux compagnons du roi, ils deviennent des bétes sauvages au milieu
d’un décor d’épouvante ou
les foréts ont bondi, la terre a gémi, les arbres voisins ont pali, les patura-
ges sont trempés de gouttes de sang ; on voit les rochers pousser de rau-

ques gémissements, les chiens aboyer, le sol souillé de serpents hideux et
des ames subtiles semblent voltiger *°.

Par ailleurs, dans le rapport étroit qu’elles entretiennent entre
I’hybridation des corps et les crises intérieures des personnages, les
Métamorphoses répondent aussi a la célebre définition que donnait Lacan
du baroque comme « régulation de 1’Ame par la scopie corporelle » ». Elles
traduisent encore cet «idéal de complication intérieure », dont parlait
Fernand Desonay toujours a propos du baroque, en faisant valoir une vision
globale, multiforme des choses, ou la vérité ne se trouve pas dans
I’évidence des contours et du saisissable, mais dans la fluence de I’« inter »,
de Iirrégulier, du fuyant, dans ’opacité de I’anormal et du monstrueux >'.

19. Ov., Met., XIV, 388-396 & 406-411 : llle fugit, sed se solito uelocius ipse |
currere miratur ; pennas in corpore uidit, | seque nouam subito Latiis accedere siluis
/ indignatus auem, duro fera robora rostro | figit et iratus longis dat uulnera ramis. /
Purpureum chlamydis pennae traxere colorem, | fibula quod fuerat uestemque
momorderat aurum, | pluma fit et fuluo ceruix praecingitur auro, | nec quicquam
antiquum Pico nisi nomina restant [...] Exsiluere loco (dictu mirabile) siluae, |
ingemuitque solum uicinaque palluit arbor | sparsaque sanguineis maduerunt pabula
guttis | et lapides uisi mugitus edere raucos | et latrare canes et humus serpentibus
atris | squalere et tenues animae uolitare uidentur.

20. J. LacaN, Encore. Le Séminaire, livre 20 (1972-1973), Paris, Seuil, 1975,
p. 105.

21. F. DesoNAy, « Les variations métriques de Ronsard, poete de I’amour », dans
R. AnToNIOLI €t al., Lumiéres de la Pléiade. Neuvieme stage international d’études
humanistes, Tours, 1965 (De Pétrarque a Descartes, 11), Paris, Librairie philosophi-
que J. Vrin, 1966, p. 365.
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Au total, les Métamorphoses d’Ovide répondent idéalement a 1’idée que
se fait Philippe Beaussant de la musique baroque comme « musique a fleur
de peau » 2. (Buvre résolument charnelle, le poéme d’Ovide dévoile, en
effet, le grain universel du vivant en mettant en scéne un monde qui dilue
les hiérarchies naturelles dans la plasticité des especes et la mouvance des
choses. Charnel aussi parce qu’il est I’expression d’un monde traversé
d’émotions en toutes ses composantes, ou il est toujours possible de trouver
dans une fleur, un arbre ou une étoile I’empreinte d’une jouissance ou
d’une souffrance humaines. Marqué du sceau de tous les entrelacements, le
poeme d’Ovide se plait aux contrastes et dissonances, aux surprises et
dévoiements, aux miroirs et aux ambivalences des formes et des corps, le
tout habité par un art intense de la séduction qu’appellent les plaisirs fuga-
ces de l’entre-deux. Sans doute Ovide ignorait-il que la métamorphose
serait, un jour, une des marques caractéristiques de ce que 1’on appellera
I’esthétique baroque, mais il ne pouvait pas ignorer qu’en se faisant le
chantre de I’irrégulier et du bizarre, qui sont au ceeur de cette esthétique, il
heurtait de front le programme officiel d’un art marqué par 1’ordre et la
norme, comme en attestent respectivement les tapisseries foisonnante et
trouble de la mortelle Arachné, minérale et solennelle d’Athéna, sa rivale
divine. Comme on 1’a souvent observé, le baroque est un art qui ne renonce
a rien, qui fait exploser les cadres ; dans le méme temps ou il bourre les
moindres recoins de la composition, il en souligne chaque élément comme
une séquence esthétique autonome. Ce faisant, il crée I’impression d’une
profusion ornementale et ostentatoire dont déborde précisément la toile
d’Arachné lorsqu’elle démultiplie a 1’envi les métamorphoses animales des
dieux prédateurs de jeunes mortelles.

C’est aussi I’'impression qui se dégage du déluge des Métamorphoses
lorsqu’au premier livre de son poeme, Ovide illustre le cataclysme primor-
dial par une redondance de paradoxes extravagants qui illustrent le
renversement des lois de la nature. Rien n’est plus a sa place ; 1’agriculteur
navigue sur ses moissons ; les tigres et les lions nagent sur la mer ; les
phoques s’étalent sur le gazon que broutaient les cheévres ; les dauphins
habitent les foréts; le loup nage au milieu des brebis ; les poissons
s’ébattent dans les branches des arbres. De surcroit, nonobstant cette sur-
charge descriptive, Ovide savait qu’il prenait alors 1’exact contrepied de
I’esthétique apollinienne préconisée par Horace au début de son Art poéti-
que, quand il expliquait aux Pisons toute 1’incongruité de celui qui, par
souci de variété, viendrait a peindre « un dauphin dans les bois, un sanglier

22. Ph. Beaussant, Vous avez dit « baroque » ? Musique du passé, pratiques
d’aujourd’hui, Arles, Actes Sud, 1994, p. 114.
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sur les flots », aprés avoir disqualifi€é par avance tout le projet des
Métamorphoses en contestant, deés les premiers vers du traité, l’idée
« d’ajuster a une téte d’homme un cou de cheval et d’appliquer ensuite des
plumes multicolores sur des membres pris de tous cotés, si bien qu’un beau
buste de femme se terminerait honteusement en un sombre poisson » >,

Assurément, Ovide renonce a 1’« ordre de la lumiére » théorisé et prati-
qué par Horace pour le compte de la culture augustéenne et relayé par la
« ligne claire » de tous les classicismes européens ; nonobstant les raf-
finements de son goit littéraire et la perfection formelle de sa poésie, Ovide
lui oppose «un art qui ressemble au hasard », en un oxymore dont
s’accommoderaient sans doute tous les théoriciens du baroque *. Serait-ce
la la métamorphose supréme, celle qui travestit I’art en improvisation, dont
les musiciens savent qu’elle est la plus haute exigence de leur discipline ?
Dans le poéme d’Ovide, le hasard se fraie une route a travers les conti-
guités des mondes humain et divin, en reconnaissant aux étres pour seul
destin celui du désir et du délire. Plutdt que de rendre compte d’un monde
achevé et structuré, le « poeme inépuisable » n’en finit pas d’interroger,
sous 1’ceil de Pythagore, « une plénitude de vie qui ne s’accommode pas des
ordonnances », selon 1’heureuse formule d’Henry Bardon a propos du ba-
roque . Car, au final, c’est bien la vie qui triomphe dans ce poéme exubé-
rant, en circulant d’un bout a I’autre des mythes qui en relaient les vicissi-
tudes. La métamorphose permet aux étres de ne jamais mourir ; elle permet
au mythe de perdurer dans les figures qui en sont issues ; elle permet,
enfin, a I’écrivain de conjurer la hantise du devenir qui 1’obséde personnel-
lement. Viuam - «Je vivrai»; au-dela du poete, le dernier mot des
Métamorphoses semble perpétuer, dans les « corps nouveaux » qui les
habitent, I’émotion des mythes qu’ils ont été, tel le bel Adonis dont accou-
che I’écorce de I’arbre a myrrhe, aprés qu’il a été congu dans 1’étreinte
incestueuse de sa mere, tel aussi le son léger surgi de la nouvelle Syrinx en
réponse aux soupirs de Pan.

Paul-Augustin DEPROOST
Université catholique de Louvain — Louvain-la-Neuve

23. Cf. Ov., Met., 1, 291-310, et Hor., Ars, 29-30 : Qui uariare cupit rem
prodigialiter unam, | delphinum siluis adpingit, fluctibus aprum. Les premiers vers de
la lettre d’Horace anticipent la condamnation esthétique des Métamorphoses, en Ars,
1-5 : Humano capiti ceruicem pictor equinam | iungere si uelit et uarias inducere
plumas | undique conlatis membris, ut turpiter atrum /| desinat in piscem mulier
formosa superne, | spectatum admissi risum teneatis, amici ?

24. Cf. Hor., Ars, 41 : Lucidus ordo, et Ov., Ars, 111, 155 : Ars casus similis.

25. H. Barbon, «Ovide et le baroque », dans N. I. HErescu, Ovidiana. Re-
cherches sur Ovide, Paris, « Les Belles Lettres », 1958, p. 75-100 (surtout p. 75).



