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LECTURES DU TIMÉE À LA RENAISSANCE

Plato’s influence on Western thought has been so
broad and profound, and in spite of occasional voices
of dissent, so continuous, that a great contemporary
thinker has been able to state that the history of
Western philosophy may be characterized as a series
of footnotes to Plato 1.

1. Ficin et le Timée

« Une interprétation du Timée tombée dans l’oubli » : c’est par ces
quelques mots qu’un des tout derniers spécialistes de la fortune du Timée à
la Renaissance qualifiait l’œuvre de l’Académicien florentin Marsile
Ficin 2. Oubli à double titre, semble-t-il : celui de l’importance de la
Renaissance comme moment charnière dans la traduction aujourd’hui si
obvie, la diffusion et la redécouverte des textes de Platon ; mais oubli
encore de l’importance pour la pensée renaissante tant dans l’ordre
philosophique qu’artistique du Commentaire sur le Timée du philosophe
humaniste 3.

Pourtant, la pensée de ce dernier est « une des forces majeures de la
culture occidentale » selon Panofsky. Ficin est à l’origine d’une philosophie
« totalement différente, également érigée sur des fondations classiques,
(tendant) à relier au Ciel le monde terrestre dans lequel l’Antiquité (est) de

1. P. O. KRISTELLER, Renaissance Thought and its Sources, New York, Columbia
University Press, 1979, p. 50.

2. C’est en effet ainsi qu’A. Étienne introduit son travail sur le Timée
(A. ÉTIENNE, Visages d’un interprète : Marsile Ficin et le Timée. De la découverte à
la réception de la « physique » platonicienne, thèse de doctorat, Université de
Lausanne, Lausanne, 1998).

3. À propos de ce terme, Kristeller remarque : The meaning of the term
« Renaissance » has been the subject of an unending controversy among recent
historians, who have been debating about the value, the distinctive characteristics, the
time limits, and the very existence of that historical period. Nous suivrons son décou-
page historique en situant la période renaissante de 1300 à 1600 (P. O. KRISTELLER,
op. cit. [n. 1], p. 17).
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nouveau comprise » 4, et inaugure une synthèse unique entre la pensée
médiévale, l’héritage religieux et le platonisme grec 5. Il convient donc de
se pencher sur cette traduction et interprétation du Timée dont l’influence a
été considérable puisque c’est à Ficin, ne l’oublions pas, que nous devons
la première traduction complète de Platon en latin 6.

Rappelons tout d’abord la situation tout à fait particulière de ce texte
parmi les autres dialogues de Platon : le Timée est connu pour partie des
médiévaux avec la République et les Lois, suivi dès le XIIIe siècle du
Phédon, du Ménon ainsi que du Commentaire sur le Parménide de Proclus
comprenant une traduction partielle du dialogue. C’est grâce au travail de
trois penseurs que l’intérêt pour le Timée, et le platonisme en général, va
croissant à la Renaissance : Nicolas de Cuse, Pic de la Mirandole et Marsile
Ficin.

Ficin a très certainement commencé l’étude des dialogues platoniciens
par le Timée puisque ce texte est un des premiers disponibles en latin grâce
aux traductions critiques de Calcidius (IVe s.) et de Guillaume de Conches
(XIIe s.) 7. Une première version d’un Commentaire sur le Timée,
malheureusement perdue, aurait déjà été composée dès 1456-1457. Celle-ci
serait à l’origine de la vocation philosophique de Ficin : après avoir lu ce
tout premier commentaire, Landino et Cosimo de Medicis invitent le
philosophe à traduire les textes platoniciens de façon extensive, ce que ce
dernier entreprend en 1463 8. Essentielle donc à la formation du jeune
Ficin, la rédaction du Timée se situerait avant celle de la Théologie
platonicienne (1469-1474, imprimée en 1482), c’est-à-dire entre 1466 et
1469. Le philosophe revoit sa traduction dès 1474 et la publie dix ans plus
tard avec tous les dialogues qui, dans cette édition, sont tous accompagnés
d’une introduction, à l’exception de deux d’entre eux : le Banquet, précédé
d’un Commentum, et le Timée, d’un abrégé (Compendium), rédigé entre
1483 et 1484 9. Ficin est donc un des premiers humanistes à composer un

4. E. PANOFSKY, La Renaissance et ses avant-courriers dans l’art d’Occident
[1960]. Tr. A. MEYER (coll. Champs), Paris, Flammarion, 1993, p. 329.

5. Voir à ce sujet P. O. KRISTELLER, op. cit. (n. 1), p. 58.
6. Sur la découverte de Platon par Ficin grâce à des sources latines, voir

A. ÉTIENNE, op. cit. (n. 2), p. 92-114.
7. Mais la traduction de Calcidius ne s’étend pas au-delà de 53c, tandis que son

commentaire se centre autour de 31c à 53c. Voir à ce propos, M. J. B. ALLEN, Plato’s
Third Eye, Studies in Marsilio Ficino’s Metaphysics and its Sources (Collected Studies
Series), Aldershot, Variorum, 1995, p. 404.

8. Cette question est développée par M. J. B. ALLEN, op. cit. (n. 7), p. 403.
9. Selon A. Étienne, le Compendium, publié dans les Commentaria in Platonem en

1496 à Florence, présente un texte plus long que celui imprimé dans les Opera Omnia
de Platon (Florence, 1484 et Venise, 1491). Ficin aurait donc transformé vers 1492 le
Compendium in Timaeum en Commentarium (A. ÉTIENNE, op. cit. [n. 2], p. 80-81).
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commentaire complet sur le Timée, commentaire qui influencera toute son
œuvre ultérieure. Grâce à sa position novatrice peu ordinaire, mais aussi à
son contenu, le Compendium devient, comme nous le rappelle André
Chastel, l’interprétation définitive adoptée par la Renaissance.

Nous nous proposons ici d’étudier l’héritage cosmologique et phi-
losophique du Timée dans l’œuvre ficinienne à travers la lecture de deux
œuvres : le Compendium in Timæum, ainsi que la Théologie platonicienne,
dont les fondements ultimes reposent sur le Timée lui-même 10.

Comme nous l’avons remarqué, nous ne pouvons comprendre l’œuvre
de Ficin sans interroger divers éléments de sa théorie directement issus de
sa lecture du Timée. En premier lieu, selon Michael J. B. Allen 11, c’est la
figure centrale du démiurge qui donne sens à l’ensemble de sa doctrine. Ce
concept clarifié, c’est toute la théorie de l’homme créateur perpétuant et
complétant l’œuvre divine qui devient intelligible. Nous limiterons donc
notre étude à l’élucidation du rapport du démiurge à la création. D’autre
part, nous étudierons ces textes dans la perspective qui consiste à montrer
comment cette œuvre se présente comme un véritable manuel du pythago-
risme esthétique de la Renaissance, et comment la lecture de Ficin oriente
peu à peu l’interprétation cosmologique vers une herméneutique esthétique
de l’univers. Chastel l’a remarqué : « La cosmologie de Ficin (fondée sur le
Timée) procède d’analyses esthétiques 12 » ; elle est la « copule essentielle »,
pour reprendre le vocabulaire du Florentin, qui nous permet de faire le lien
entre la métaphysique et le vaste champ de l’art justement en train d’opérer
ce grand « éveil » mentionné par Pétrarque, grand « éveil » qui apparaît de
façon trop concomitante avec les théories philosophiques pour être tout à
fait indifférent à ces dernières.

2.1. Le démiurge et la création de la matière à partir des idées

Depuis l’Antiquité, un glissement s’est opéré concernant la place du
démiurge et celle des modèles intelligibles. Toute l’histoire des lectures du
texte platonicien consiste en un long mouvement d’intériorisation des Idées.
Ces dernières quittent leur place éthérée pour devenir des modèles éternels
en Dieu, qui n’aura plus qu’à tourner en lui son regard pour créer
l’univers. Le commentaire ficinien ne s’oppose pas aux lectures chrétiennes
antérieures sur cette question des Idées, ni sur celle du monde considéré
comme un corps doué d’une âme, ni non plus sur celle des petits-dieux

10. Le Timée est, selon A. Étienne, le pilier du système philosophique de Ficin
dans la Théologie platonicienne (A. ÉTIENNE, op. cit. [n. 2], p. 386).

11. M. J. B. ALLEN, op. cit. (n. 7), p. 410.
12. A. CHASTEL, Marsile Ficin et l’art [1954] (coll. Titre courant, 5), Genève,

Droz, 1996, p. 65.
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dont la signification a, là aussi, évolué dans le sens d’une osmose avec la
pensée chrétienne. Selon l’Académicien de Careggi, tous les textes de
Platon possèdent, en effet, un sens caché, un mystère chrétien sublime qui
sourd à la lecture et qu’il convient de dégager dans la continuité des écrits
antiques et médiévaux, dont ceux de Calcidius et de l’École de Chartres.
Cependant, Ficin souhaite aussi s’orienter vers une lecture plus « pure » et
plus complète du texte. Non seulement il possède le manuscrit complet du
Timée, mais encore il a à sa disposition toute l’œuvre platonicienne,
véritable source vive à laquelle il peut aller puiser un platonisme inédit.

Or cette lecture unifiante, comme nous l’avons indiqué, oriente
l’interprétation du Timée vers une esthétique métaphysique, principalement
avec les questions de la creatio et du divin. Le Deus opifex de la
République X et du Timée prend ici le visage du Deus pictor, visage dont
l’art ne pourra désormais se passer. Dieu est, certes, tour à tour comme
chez Platon, ouvrier, potier, géomètre, mécanicien, charpentier, artisan
universel, mais « cet ouvrier parfait et premier » est aussi « architecte de
l’univers » 13, et qualifié d’« artiste ».

La création ex nihilo qu’il engendre en tournant son regard vers les for-
mes préexistant en lui répond bien à cette dernière personnification. En
effet, si « toute intelligence œuvre en voulant plutôt qu’en voyant » 14, la
connaissance de l’intelligence est pourtant conçue comme « un recueil
d’images » 15. Dieu se tournerait donc en lui-même en un mouvement de
pur vouloir, ce qui signifie encore et surtout qu’il considère des images,
des modèles, présents en son sein. La légitimité métaphysique de ces
raisons de toutes choses s’édifie désormais à partir de leur participation
divine qui en assure la suprématie comme existants séparés. En créant,
Dieu diffuse son essence aux choses. On comprend, dès lors, le statut

13. Ficin écrit : « L’ouvrier qui est confondu avec son œuvre et imprégné par elle
ne peut la dominer et [...] l’ouvrier parfait et premier est l’architecte de l’univers »
(M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes. Texte établi et traduit
par R. MARCEL [Collection des Universités de France], tome I, livre II, Paris, « Les
Belles Lettres », 1964, p. 55). Mais aussi, dans le Compendium, au chapitre X : Ac si
ceteris omissis aptius comparare volueris, cogitabis in architecto quodam
sapientissimo vim primo bonitatemque naturalem. Deinde Geometricum contempla-
toremque intellectum, communes rationes mensurarum habentem. Tertio rationem, ut
aiunt, practicam, iam per rationes ipsas de artificio consultantem. Quarto imagina-
tionem, figuras iam et modos conducentes operi effingentem. Quinto effectum. Sexto
movendi virtutem. Et aussi, au chapitre XI : Ita ut intellectus ille proximus mundi
visibilis architectus [...]. (M. FICIN, Opera Omnia. Tome II : Compendium in
Timaeum, Torino, Bottega d’Erasmo, 1983, ch. X et XI, p. 1442.)

14. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),
tome I, livre II, p. 110.

15. Ibid., p. 111.
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lumineux de l’univers, dont chaque élément en répondant à Dieu, répond
par là même à tous les autres : « Les points du corps temporel rencontrent
partout le point de l’esprit éternel 16. »

Mais interrogeons-nous sur cette inscription dans la matière des formes
intelligibles. C’est l’acte originel de la création qui empreint la matière
indéterminée pour lui donner ces qualités esthétiques. « La , remarque
J.-F. Mattéi à propos du Timée, est la cire du cosmos, son matériau noir et
amorphe où se dépose la lumière des Formes selon des schèmes mathémati-
ques rigoureux 17. » C’est bien ainsi que Ficin la décrit :

L’argile ne possède en propre aucune forme de vase, mais elle reçoit tour
à tour du potier des formes différentes et, quand les vases sont brisés, il
reste l’argile qui servira à en fabriquer d’autres. La nature, elle aussi, ar-
tisan des choses, a donc à sa disposition une matière donnée privée de
toutes formes, également préparée à les recevoir toutes, parce que, de
même qu’au degré le plus élevé des êtres il y a Dieu, acte pur, qui n’a
besoin de rien, créateur de toutes les formes, de même au degré le plus
bas il doit y avoir quelque chose qui est puissance pure, qui a besoin de
tout et qui, informe par soi-même, est apte à recevoir toutes les formes.
Ainsi au-dessous de l’artisan universel et de la nature il y a une matière
universelle, réceptacle indifférent à n’importe quelle forme. [...] Telle est
l’argumentation dont se sert Timée le Pythagoricien 18.

À première vue, cette définition du réceptacle premier ne nous informe
guère sur l’acte de création lui-même ; il semble ici tout à fait désinvesti de
l’aura mythique et métaphysique qu’il possédait dans l’œuvre platonicienne.
Le paradigme utilisé rapporte l’antique et obscure  à l’imagerie
artisanale de la glaise employée par le potier, déjà présente dans le texte
platonicien. C’est que Ficin se heurte à une double difficulté, relevée par
A. Étienne 19 : tout d’abord celle du statut ontologique de la matière et
ensuite la question théologique de la préexistence ou non de celle-ci,
renvoyant dos à dos la conception de la création ex nihilo et ex ideis.
Pourtant, Ficin ne perd pas de vue l’importance à lui accorder. De nou-
veau, la puissance métaphysique de l’argumentation va résider dans
l’analogie entre la nature et l’art. « L’art imite la nature, indique-t-il pour
introduire cette question. L’art exécute ses œuvres dans cet ordre, à savoir
qu’il imprime dans une matière donnée telles et telles formes, dont aucune

16. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),
tome I, livre II, p. 89.

17. J.-F. MATTÉI, Platon et le miroir du mythe : de l’âge d’or à l’Atlantide (coll.
Thémis. Philosophie), Paris, PUF, 1996, p. 211.

18. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),
tome I, livre V, p. 177.

19. A. ÉTIENNE, op. cit. (n. 2), p. 220.



112 LES ÉTUDES CLASSIQUES

n’est propre à la matière » 20. C’est l’ordre des formes mathématiques et
intelligibles qui est la « ratio » permettant au monde de ne pas s’oublier
dans l’informe et le vague 21, et qui ordonne ce niveau le plus bas de la
réalité, voisinant le non-être, pour le faire poindre au jour de la création 22.

2.2. Les principes téléologiques guidant la création :
ordo et decentia, sous l’unité de l’âme du monde

Mais revenons sur ce dernier point, et tentons de dégager les principes
téléologiques guidant l’acte de création. La fin première de Dieu selon le
philosophe est celle de l’ordre de l’univers. On ne peut ignorer sur ce point
le texte suivant :

Assurément, dans tout ce qui est fait, non pas par hasard, mais naturelle-
ment ou en vertu d’un plan, il est nécessaire que la fin de la réalisation soit
la forme de l’œuvre réalisée. Or la cause agissante ne dirige l’action vers
la forme que par la forme qui réside en elle et elle ne dirige vers des for-
mes déterminées que par des formes déterminées ou par les raisons dé-
terminées de ces formes, raisons qu’elle a conçues en elle-même. Par
conséquent, puisque l’ordre admirable de l’univers ne peut dépendre du
hasard, qui est dépourvu d’ordre, il faut nécessairement que la forme, à la
ressemblance de laquelle il a été réalisé, existe dans l’intelligence de
l’artisan (opifex) lui-même. [...] La principale idée chez lui est l’idée de
l’ordre de l’univers. Or on ne peut posséder la raison de l’ordre et de
l’ensemble que si l’on possède les raisons particulières de toutes les parties
qui composent l’ensemble, de même que l’architecte ne peut concevoir la
beauté d’un édifice, s’il n’a pas conçu les raisons propres à chaque partie
de l’édifice 23.

20. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),
tome I, livre V, p. 176-177.

21. M. FICIN, Compendium in Timaeum, op. cit. (n. 13), ch. XI, p. 1443 : Non
solum vero materiam per se informem fore, sed animam quoque fore informem inquit,
nisi deus utramque formet. Quod vero est in materia corporalis species, id ratio est
intelligentiaque in anima, qua si caruerit, materiam inordinate movebit.

22. Sur la matière au niveau le plus bas, voir M. FICIN, Théologie platonicienne de
l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13), tome II, livre X, p. 63. Et sur l’ordonnance
que leur donnent les idées, ibid., tome I, livre I, p. 71 : « La disposition par les
formes convient même aux êtres non vivants, car ils ne sont pas dépourvus d’ordre et
de beauté. »

23. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),
tome I, livre II, p. 108-109. À comparer avec : « La beauté est une harmonie
rationnellement déterminée de toutes les parties d’un corps, de sorte que rien ne puisse
être ajouté, retranché ou changé. » La citation que nous avons traduite se trouve dans
le De re aedificatoria (L. B. ALBERTI, On the Arts of Building in Ten Books, Livre VI,
Ch. 2, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1988, p. 156). Celle-ci répond aussi à la
phrase : « Enfin toutes les parties du monde concourent si harmonieusement à la seule
beauté de l’univers, qu’on ne peut rien supprimer ni rien ajouter », mais aussi à l’idée
que « les parties de l’univers ont été disposées en vue du système tout entier »
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Peu après ce passage, il cite le Timée à l’appui de ces questions sur la
fin la meilleure de la création, montrant par là combien ces principes
d’ordo et decentia, principes par ailleurs tout à fait artistiques 24, sont
directement d’inspiration platonicienne. Il semble que cette question de
l’ordo soit tout à fait centrale dans la culture humaniste, et serve de grille à
travers laquelle se lit désormais l’univers visuel 25. En une sorte de méta-
phore presque entêtante, Ficin poursuit sa description téléologique du
monde, en comparant l’acte de création de Dieu à la production de l’art :

Si tous les agents, tant dans la nature que dans l’art, orientent toujours
leurs activités vers une fin, c’est-à-dire vers le bien et s’ils le font à cause
de leur bonté, si d’autre part ils reçoivent de l’agent premier, qui est le
bien lui-même, l’ordre de leur activité, il est évident que c’est lui qui or-
donne les actes vers la fin la meilleure 26.

Si, « comme Platon le dit dans le Timée, la volonté divine est le point
de départ de toutes les créatures » 27, le créateur « a pu, su et voulu rendre
son œuvre le plus possible semblable à lui » 28. Conformément à ce qu’en a
écrit Platon, la volonté divine est la cause opérante, et Dieu se veut lui-
même. Or une fois ceci affirmé, Ficin ajoute : « Dieu est la beauté même,
de lui et par lui existent toutes choses belles 29. » Aussi non content
d’incarner la règle ordonnatrice par excellence et d’agir comme « il
convient », c’est-à-dire selon la concinnitas, terme cher aux théoriciens de
l’art de l’époque, Dieu est le modèle de l’artifex. D’ailleurs, Ficin se laisse
lui-même bien souvent emporter par le caractère enivrant du monde, et ne
tarit pas d’éloges sur l’ornement harmonieux, la beauté miroitante,
l’équilibre ordonné et lumineux de l’univers.

(M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. [n. 13], tome I,
livre II, p. 123 et p. 125).

24. Sur l’ordo et decentia, consulter A. CHASTEL, op. cit. (n. 12), p. 66.
25. Baxandall écrit d’ailleurs : « Les humanistes ont été nombreux à faire l’éloge

des tableaux dotés d’ordo (ordre) ; le fait est intéressant, non pas parce qu’il révélerait
que les humanistes auraient effectivement eu un souci pressant de l’ordo en peinture
(ce n’était certainement pas le cas), mais parce qu’il montre qu’en tant
qu’apprentissage du latin néoclassique l’humanisme impliquait l’assimilation de la
catégorie de l’ordo comme un des moyens d’appliquer son attention à des configu-
rations visuelles. » (M. BAXANDALL, Les humanistes à la découverte de la composition
en peinture, 1340-1450 [trad. M. BROCK], Paris, Seuil, 1989 [1971], p. 69.)

26. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),
tome I, livre II, p. 111.

27. Ibid., p. 112.
28. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),

tome I, livre I, p. 66.
29. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),

tome I, livre II, p. 113.
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Or c’est justement cette question de la finalité de la création, se muant
ici en finalité esthétique, qui va permettre au philosophe de résoudre le
problème que posait le texte du Timée en 29c aux commentateurs
chrétiens 30, à propos de l’identité du monde et du démiurge, monde créé
comme une créature vivante, avec une intelligence et une âme supérieure,
l’âme du monde. Le problème est alors d’accorder cette dernière avec la
doctrine chrétienne. Ficin revient sur cette question avec une analyse
profonde qui ne cessera d’influencer, selon Allen, magiciens, alchimistes,
mathématiciens et cosmologues :

Il y a, cependant, au-dessus des âmes particulières, l’âme unique de
l’univers. L’œuvre vivante d’un artisan vivant doit être une. [...] Puisque,
comme la plupart le soutiennent, toutes les sphères recèlent une seule ma-
tière première et informe par soi-même, il est normal qu’elle ait une âme
unique. Qu’est-ce qui fait que les membres de l’univers, bien qu’opposés
entre eux, tendent cependant au même but et se communiquent mutuelle-
ment leurs forces, si ce n’est qu’une seule âme tempère les humeurs pour-
tant différentes de ce grand être et réunit dans un ensemble harmonieux
des membres séparés par leur position, par la qualité de leur vie et de leur
mouvement 31 ?

La réponse échoit bien entendu à l’âme universelle. Celle-ci est une des
solutions apportées à la question de l’unité du monde. Contre le règne du
chaos, l’âme universelle est le liant du tableau de la création. Elle fait
pendant au « corps du monde », dont la terre devient l’esquisse vivante.
« Nous voyons la terre, dit-il, engendrer, grâce à des semences particuliè-
res, une multitude d’arbres et d’animaux, les nourrir et les faire croître ;
nous la voyons faire croître même des pierres comme ses dents, des végé-
taux comme une chevelure 32. » Sans l’harmonie universelle de l’âme du
monde, ce macrocosme presque archimboldien serait soudain soumis à la
loi de l’irraisonné et « tu verrais des chiens naître de la semence du cheval,
des figues pousser sur des pommiers, des membres humains rattachés à des
lions, des membres d’ânes à des hommes, tu verrais les étoiles tomber, les
pierres s’élever » 33. Comment ne pas voir dans cette crainte de la rupture
de l’harmonie une vision très imagée semblable au monde de géhenne des
tableaux de Jérôme Bosch 34 et comment ne pas faire le parallèle avec

30. Voir, sur ce point, M. J.-B. ALLEN, op. cit. (n. 7), p. 415.
31. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),

tome I, livre IV, p. 161.
32. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),

tome I, livre IV, p. 144.
33. Ibid., tome I, livre II, p. 123.
34. Le Jardin des délices de Jérôme Bosch pourrait illustrer cette vision d’un uni-

vers disloqué : éden lorsque l’ordre règle le monde sous la loi de Dieu ; enfer lorsque,
sous le contrôle de l’ange déchu, le monde n’est plus conduit par l’harmonie des
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l’apparition soudaine en peinture de l’espace tout nouvellement conçu
comme un continuum organisé ? En effet, Ficin affirme juste après :

S’il y a quelque part un art absolument parfait, c’est certainement dans ce
qui est la cause de cette admirable organisation du chef-d’œuvre de
l’univers 35.

Dans le champ métaphysique, tout comme dans le champ pictural, la
beauté de la réalité, la beauté de la représentation, ne s’expliquent que dans
la mesure où chaque partie est réglée par le « sens » 36. Comme le soulignait
H. Damisch pour la perspectiva artificialis, cette volonté d’attribuer au
monde un « ordre », un agencement mathématique, fonctionne comme une
technique d’appropriation de ce réel, réel qui, apprivoisé sous une lumière
une et géométrisante, ou sous l’harmonie de l’âme et du corps du monde,
est désormais objectif, c’est-à-dire soumis à l’empire de la raison 37. Ce que
la perspective assigne à la peinture comme condition d’énonciation 38,
l’harmonie mathématique l’assigne à la métaphysique.

2.3. La création continuée de l’univers
et l’ordre mathématique au cœur du créé

Mais comment garantir la pérennité de cet ordre ? Dieu, nous l’avons
dit, est la perfection absolue ; l’univers est une perfection (relative) qui
suffit à le manifester grâce à ce que Ficin nomme les « raisons vivantes »
dans la nature, qui surpassent celles de l’art 39. C’est cette causalité natu-
relle « continuée » qui fait de Dieu un Deus artifex.

Qu’est-ce que l’art humain ? Une nature façonnant la matière de
l’extérieur. Qu’est-ce que la nature ? Un art organisant la matière de
l’intérieur, comme s’il y avait dans le bois un ouvrier qui travaillerait le

raisons. R. H. Marijnissen relève dans son ouvrage sur l’artiste un grand nombre de
commentaires de peintres sur ses œuvres. La plupart en soulignent le dualisme
désespéré et décrivent le peintre comme un moraliste opposant à la beauté
« rafraîchissante » du monde de raison, la folie du purgatoire et de la chute
(R. H. MARIJNISSEN, Jérôme Bosch, Anvers, Fonds Mercator, 1987, p. 40-41).

35. Ibid., p. 124.
36. Le philosophe écrit : « Il faut à plus forte raison que tout l’univers et la na-

ture, artisan de cet univers, aient le sens, j’entends le sens raisonnable, si elle ordonne
ses œuvres plus raisonnablement que la raison humaine. » (Ibid., p. 124.)

37. H. DAMISCH, Théorie du nuage, Paris, Seuil, 1972, p. 186.
38. Ces conditions sont relevées par H. DAMISCH, L’origine de la perspective

(coll. Idées et recherches), Paris, Flammarion, 1987, p. 62. Ficin remarque aussi :
Atque hic addit numerum ab ipso Deo hominibus traditum, velut rationis
discursionisque necessarium instrumentum. (M. FICIN, Opera Omnia. Tome II :
Epinomidem id est, Legem appendicem, vel philosophum Epitome, Bottega d’Erasmo,
Torino, 1983, p. 1526.)

39. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),
tome I, livre II, p. 125.
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bois. Si l’art humain, bien qu’extérieur à la matière, convient néanmoins
et s’adapte si bien à l’exécution du travail qu’il exécute pour réaliser des
œuvres déterminées à partir d’idées déterminées, à plus forte raison l’art
de la nature obtiendra-t-il ce résultat, lui qui ne touche pas la surface de la
matière avec ses mains ou avec d’autres instruments extérieurs, comme le
fait l’âme du géomètre, qui touche la poussière quand il trace des figures
sur le sol, mais comme l’intelligence du géomètre quand elle fabrique en
soi-même une matière imaginaire. De même, en effet, que l’intelligence
du géomètre, en réfléchissant sur les raisons des figures, forme de
l’intérieur, sans effort ni réflexion, la fantaisie par les images des figures
et aussi par son intermédiaire l’« esprit » de la fantaisie, de même dans
l’art de la nature, une sorte de sagesse divine, par l’intermédiaire des
raisons intellectuelles, donne aux semences naturelles la puissance vivi-
fiante et motrice qui lui est unie et, par celle-ci, informe aussi très facile-
ment de l’intérieur, la matière 40.

Si Dieu était tout d’abord apparu sous le masque de l’artisan, du char-
pentier, de l’ouvrier, il se manifeste soudain comme un démiurge plus
industrieux et subtil, agissant au cœur du créé selon une raison première
légitimant l’entièreté de l’ouvrage. C’est la sagesse divine qui donne aux
semences naturelles la puissance vivifiante permettant de former la matière
de l’intérieur. « Ce que l’art est à la nature, la nature l’est à Dieu. [...] Les
choses naturelles durent dans la mesure où l’influx de Dieu les conserve »
écrit Ficin. « Et de même que la nature introduit le mouvement dans les
œuvres, ajoute-t-il, de même Dieu communique l’existence à la nature » 41

selon une ratio finalisante, devrions-nous préciser. Non seulement cette
dernière est le projet, but ultime de la réalisation du monde, mais encore
elle s’objective dans les choses tout en conservant son statut universel. Là
encore, un tel point de vue n’est pas étranger aux spéculations des théori-
ciens de l’art. Manetti, ayant écrit une vie de Filippo Brunelleschi, rapporte
qu’il possédait la « raison » de la construction 42. Dans le Commentaire sur
le Banquet, Ficin reprend une idée toute semblable : l’architecte doit
posséder en lui la ratio de l’édifice, note-t-il, empruntant ses termes à
Alberti. Aussi, la référence qu’il fait au géomètre n’est certes pas fortuite.
Il est celui qui planifie, mais aussi ordonne le cosmos. Rappelons pour
mémoire la phrase du Timée en 32c :

40. Ibid., tome I, livre IV, p. 146-147.
41. Ibid., tome I, livre II, p. 94.
42. P. HAMOU (éd.), La vision perspective (1435-1740), L’art et la science du

regard, de la Renaissance à l’âge classique (coll. Classique), Paris, Petite
Bibliothèque Payot, 1995, p. 58.
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Accordé par la proportion, (le corps du monde) tient de ces conditions,
l’Amitié, si bien, que revenant sur lui-même en un seul et même tout, il a
pu naître indissoluble par toute autre puissance que par celle qui l’a uni 43.

En allant plus avant, nous pourrions presque voir dans cette géomé-
trisation du sensible une préfiguration du mécanisme classique. Ficin a eu
l’occasion d’observer à Florence, grâce à un artisan allemand, le mouve-
ment régulier des automates, et il s’émerveille de cette systématicité de
l’action réglée par Dieu 44. D’une part, le balancement régulier du monde
est régi d’une façon que nous pourrions qualifier d’« automatique » – il le
nomme aussi machina mundi 45 –, tandis que, d’autre part, dans le
Commentaire sur le Timée, les formes mathématiques ne siègent plus dans
les sphères transcendantes, mais investissent le monde sensible. La beauté
de ce dernier est donc justifiée par l’ordre géométrique, la mesure, la
proportion mathématique, sous l’unité de la ratio, harmonie finalisante du
tout, et de la création continuée.

« Qu’est-ce que l’œuvre de l’art ? L’intelligence de l’artisan dans une
matière distincte. Qu’est-ce que l’œuvre de la nature ? L’intelligence de la
nature dans une matière qui lui est unie 46. » La nature est une « sorte de
forme et de puissance » accomplissant de toutes ses forces son œuvre
propre dans un même souci d’unité, et d’harmonie.

3. Le commentaire du Timée et l’art

C’est par un étrange paradoxe que Ficin présente la structure du
monde : si le philosophe célèbre en termes d’harmonie musicale la beauté
de l’univers, celui-ci est avant tout une merveille « optique » 47. À la lecture
des textes du Compendium et de la Théologie platonicienne sur le démiurge
et la création, nous pouvons dire que l’art y est présenté comme le para-
digme irréductible de la puissance suréminente de Dieu. Nous souhaiterions
ici esquisser un bref tableau des considérations esthétiques liées, nous
semble-t-il, à la cosmologie ficinienne du Timée.

43. Platon. Œuvres complètes. Tome X : Timée - Critias. Texte établi et traduit
par A. RIVAUD (Collection des Universités de France), Paris, « Les Belles Lettres »,
1956, p. 145.

44. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),
tome I, livre II, p. 122.

45. Ibid., tome I, livre V, p. 179.
46. Ibid., tome I, livre IV, p. 147.
47. Chastel insiste particulièrement sur l’aspect optique et harmonique de

l’univers (A. CHASTEL, op. cit. [n. 12], p. 110).
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3.1. La lumineuse beauté du monde et la vision perspective

L’éloge de la création s’inspire directement des textes platoniciens. Or
un texte étonnant de la Théologie platonicienne atteste du changement de
perspective intervenu entre la pensée de Platon et celle du Florentin. Nous
pourrions y voir une reprise du mythe de la caverne, détourné dans un
premier temps de son sens cognitif, pour être appliqué à l’amour de
l’univers optique.

Si, au contraire, tes parents t’avaient élevé depuis ton jeune âge dans une
maison fermée de tous côtés, de sorte que tu n’aurais pas vu cette admira-
ble beauté de l’univers avant la trentième année et si, ouvrant la maison,
ils te l’avaient montrée tout à coup, tu aurais sans doute admiré ce nou-
veau spectacle à tel point que, indécis auparavant, tu n’aurais jamais pu
douter désormais que toutes choses sont créées et gouvernées par la provi-
dence d’un unique et très habile ouvrier 48.

La source est évidente. Il s’agit d’une citation de la République appli-
quée aux théories du Timée. Mais elle prend une signification encore plus
étonnante lorsqu’on la rapproche de la remarque suivante d’Alberti : 

Je trace d’abord sur la surface à peindre un quadrilatère de la grandeur
que je veux, fait d’angles droits, et qui est pour moi une fenêtre ouverte
par laquelle on puisse regarder l’histoire (historia), et là je détermine la
taille que je veux donner aux hommes dans ma peinture 49.

Dans les deux cas, l’émerveillement face au monde passe par
l’illumination soudaine, le passage de l’ombre à la lumière, la vision
béatifiante de l’univers géométrique. Or, cette comparaison n’est pas
fortuite. Le philosophe comme l’artiste se tournent vers la nature, mais une
nature régie par les mathématiques, les lois perspectives, une nature
appréhendée comme un tout, emplie de la résonance sonore des parties
entre elles. La construction centrale du plan perspectif répond à la
continuité géométrique du cosmos sous l’œil infini de Dieu 50.

48. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),
tome I, livre II, p. 124.

49. L. B. ALBERTI, De la peinture. Éd. J.-L. SCHEFFER (coll. La littérature
artistique), Paris, Macula Dédale, 1993, p. 115. La traduction de E. Panofsky du
terme d’historia répond certainement mieux aux complexes significations qu’il
possède dans le texte : « Je trace un rectangle de la taille qui me plaît, et j’imagine que
c’est une fenêtre ouverte par laquelle je regarde tout ce qui y sera représenté. »
(E. PANOFSKY, op. cit. [n. 4], p. 225.)

50. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),
tome I, livre II, p. 104.
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3.2. La proportion et la perspective,
organisation rationnelle des formes

En ce sens, nous pourrions définir la perspective comme « la formu-
lation d’une loi commune pour la nature et les formes artistiques » 51. Toute
la conception du champ pictural comme unité spatiale découle d’une
compréhension de la nature en termes de relations mesurables. L’acte de
création est avant tout un acte de la raison, et un acte inscrivant cette
dernière au cœur de l’œuvre, selon la lecture ficinienne du Timée.
G. C. Argan ajoute :

La valeur de créativité que la théorie esthétique de la Renaissance re-
connaît aux réalisations artistiques, dérive de l’idée que la nature est or-
donnée et donc créée par un artiste 52.

Ainsi pourrait se résumer à la fois la cosmologie ficinienne et les
théories perspectives. Ne voyant pas de contradiction entre les deux maîtres
que sont la nature et le beau, tous deux définis sous l’idée de
l’« organisation rationnelle de la forme », l’art et la philosophie de la
Renaissance sacrifient tantôt à l’un puis à l’autre. Nous illustrerons notre
propos grâce à un article de Rudolph Wittkower, Principles of Palladio’s
Architecture, qui témoigne de l’interaction entre les considérations
cosmologiques du Timée de Ficin et les théories de l’art 53.

Tout d’abord, l’auteur commence par rappeler les deux axiomes
essentiels de l’architecture renaissante : chaque partie d’un édifice,
l’intérieur aussi bien que l’extérieur, doit être intégrée à un même système
de ratio mathématique, et l’édifice doit refléter les proportions humaines.
Ces deux axiomes puisés aux sources du platonisme sont assortis de
l’exemple de Francesco Giorgio. Ce moine franciscain fut chargé par le
Doge Andrea Grittti d’écrire un memorandum sur les plans de Jacopo
Sansovino pour l’église San Francesco della Vigna à Venise. Il s’y fonde
sur Ficin, tout comme dans son De harmonia mundi totius, et suit toutes les
proportions du Timée, montrant de quelle façon le monde est régi par
l’harmonie de certains nombres.

51. Nous traduisons l’extrait suivant de G. C. ARGAN : The formulation of a
common law for nature and for artistic form lies in perspective : which may in general
terms, be defined as the method or mental procedure for the determination of value.
(G. C. ARGAN, « The Architecture of Brunelleschi and the Origins of Perspective
Theory in the Fifteenth Century », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes IX
[1946], p. 97.)

52. Ibid., p. 100.
53. R. WITTKOWER, « Principles of Palladio’s Architecture », Journal of the

Warburg and Courtauld Institutes VIII (1945), p. 68-106.
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Palladio, lui-même, dans ses Quattro Libri, annonce :

La Beauté résultera de la belle forme et de la correspondance du tout aux
parties, des parties entre elles, et d’elles au tout, de sorte que la structure
apparaisse comme un corps entier et complet où chaque membre s’accorde
avec les autres et où tous les membres sont nécessaires pour la réalisation
de l’édifice.

C’est donc, avec la relecture du Timée, la fin de la proportion divine et
incommensurable du Moyen Âge, la fin du tracé au compas 54. La
Renaissance instaure un goût pour la précision mathématique rapprochant
les arts plastiques des rapports musicaux.

3.3. La création, de Dieu à l’homme

Enfin, nous souhaiterions mettre un terme à ces quelques remarques
sur la métaphysique renaissante avec la question de l’homme et de la
création. Nous avons en effet traité dans notre première partie de la mise au
jour du monde par le démiurge seul. Or la philosophie néo-platonicienne
n’en reste pas là, et à travers la description de l’émergence du cosmos,
semble vouloir trouver au véritable héros de sa pensée, l’homme, la place
qui lui revient. Dans un jeu de miroir occulte, Dieu renvoie à l’homme sa
propre image de créateur, et ce dernier, lui aussi artisan, potier, géomètre,
architecte et surtout artiste, fait œuvre à son tour. Toucher à la création,
l’imiter, rivaliser avec elle, comme le dit Léonard 55, n’est ni une faute au
regard du divin, ni vanité humaine, comme elle le deviendra à l’âge classi-
que. Bien au contraire, parce qu’il est homme, ce dernier est l’artiste
universel au cœur de l’œuvre de Dieu. Son âme, messagère entre les deux
ordres du sensible et du suprasensible, opère la rencontre entre les mondes.
L’art en est le miroir visible et chatoyant. Dès lors, son statut quasi magi-
que le garde de toute dévalorisation. « La puissance de l’homme est donc
presque semblable à la nature divine puisque, par lui-même, c’est-à-dire par
sa réflexion et son habileté, l’homme se gouverne [...] et s’efforce d’imiter
chacune des œuvres d’une nature plus élevée » 56, affirme Ficin tandis que
Léonard semble lui répondre en écho : « Le caractère divin de la peinture
fait que l’esprit du peintre se transforme en une image de l’esprit de Dieu ;

54. Bouleau insiste sur l’utilisation du compas comme principal outil de mesure au
Moyen Âge, mesure qui reste « un travail d’artisan ». L’âge humaniste, lui, trouve à la
lecture du commentaire de Ficin sur le Timée un fondement théorique aux mesures
mathématiques (C. BOULEAU, Charpentes. La géométrie secrète des peintres, Paris,
Seuil, 1963, ch. IV, p. 81-82).

55. Selon Léonard : « Le peintre discute et rivalise avec la nature. » (Léonard DE

VINCI. Traité de la peinture [éd. A. CHASTEL], Paris, Berger - Levrault, 1987, p. 112.)
56. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),

tome II, livre XIII, p. 224-225.
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car il s’adonne avec une libre puissance à la création d’espèces diverses »,
et il ajoute : « Le peintre n’est pas digne d’éloges s’il n’est pas
universel 57. »

En conclusion, nous avons pu voir combien le Timée répondait aux
aspirations des hommes de l’époque qu’ils qualifiaient eux-mêmes de
« renouveau » et de « réveil ». Un tel projet qui à l’aube de cette re-
naissance se proposait de décrire l’origine de l’univers, de l’homme, leur
correspondance, le rapport harmonique et proportionné des sphères ne
pouvait que séduire philosophes et théoriciens de l’art. Il semble d’ailleurs
que la meilleure définition du terme controversé de « Renaissance » soit
donnée par Boccace, à propos de Giotto. Reprenant les mots de Pline, il
montre combien le grand peintre est l’héritier de Zeuxis ou d’Apelle, mais
que, non content de retrouver la grande Antiquité, il la renouvelle, voire, la
dépasse 58. Ainsi en est-il aussi de l’aspiration ficinienne, souhaitant
intégrer le platonisme au système entier de la pensée antique retrouvée,
ainsi qu’au christianisme. Peintre, Ficin l’est certainement, au même titre
que musicien, puisqu’il s’inscrit comme tout homme au cœur d’une
création qu’il doit compléter de sa propre force vivifiante.

Aussi pourrions-nous nous demander si c’est au Dieu ordonnant le
monde ou à l’homme créateur que Ficin dédie la phrase suivante d’Orphée
extraite de l’Hymne à Apollon :

Tu tiens les limites de tout l’univers. Tu prends soin du commencement et
de la fin. Par toi tout commence à verdir. Ta cithare sonore répand
l’harmonie dans la sphère tout entière 59.

Caroline COMBRONDE
Université Catholique de Louvain
Institut Supérieur de Philosophie

57. Léonard DE VINCI, op. cit. (n. 55), p. 116 et p. 117.
58. Cité par E. PANOFSKY, op. cit. (n. 4), p. 33-34.
59. M. FICIN, Théologie platonicienne de l'immortalité des âmes, op. cit. (n. 13),

tome I, livre II, p. 103.


