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PLOTIN ET L’IMAGE

L’image est un discours qui réfléchit peut-être le mieux la pensée, mais
qui l’arrête et la suspend. Ainsi des images plotiniennes : elles sont là et
elles fascinent ; lorsqu’il s’agit de les comprendre, elles se dérobent. Il y a
bien La signification des images dans la pensée de Plotin 1, mais son étude
en forme de classification de chaque forme de la vie ne nous disait pas le
pourquoi.

Il n’y a pas de théorie de l’image, à ce sujet. Et à chaque fois que nous
nous sommes efforcé d’en faire une, nous n’en avons saisi qu’une des
facettes. L’image est-elle  ? Mais est-ce bien l’image de Plotin,
laquelle se révèle plus proche du  2 ? C’est ainsi qu’il fallait la
comprendre, la saisir dans la phrase, voir comment elle se dégage de la
rhétorique, car elle engage et persuade, ne serait-ce que par son effort de se
faire prendre pour la vérité.

Mais on l’a confondue avec d’autres formes qui se présentent sous une
figure extérieure, les images artisanales. Prises dans le moule du discours,
les images plotiniennes devaient s’y glisser au gré d’une authentique activité
qui est celle de l’imagination, à laquelle il fait tous les efforts pour donner
consistance, tant le problème le préoccupait de donner à cette pratique
imagée une authentique théorie.

Plotin s’est souvenu de ses intuitions premières devant les caractères
d’Égypte, qui vont en faire une réalisation du , mais était-ce suffisant ?
Encore fallait-il retourner à Platon, et situer son statut ontologique. La
pratique allait de soi, mais la théorie en était difficile, et nous avons tout
lieu de penser qu’il n’a eu de cesse de leur trouver cette assise qui leur
manquait, tant sur le plan du discours que sur les autres qui vont en faciliter
la création. Et qu’ainsi l’image fut cet instrument de recherche qui devait
marquer en même temps qu’elle l’élaboration de toute une philosophie.

1. R. FERWERDA, La signification des images et des métaphores dans la pensée de
Plotin, Gröningen, 1965 : l’on trouve près de mille images dans les Ennéades.

2. Cf., à ce sujet, notre dernière partie (4), à propos de la République ou encore
du Timée.
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Nous l’avons suivi : chacun de ses arrêts ou chacune de ses reprises, dans
les divers horizons de sa justification, ont été les nôtres.

1

Dans un texte tardif de V, 3 (49), Plotin remarque :

Voilà une démonstration ; mais en sommes-nous bien persuadés ? La dé-
monstration comporte la nécessité, mais non la conviction. La nécessité est
dans l’intelligence, et la persuasion dans l’âme. Or, paraît-il, nous
cherchons plus à nous convaincre qu’à chercher la vérité 3.

Un aristotélicien aura reconnu ici la Rhétorique, dont la persuasion est un
des thèmes clés. Certes, sa fonction propre n’est pas de persuader, mais
« de voir les moyens de persuader que comporte chaque sujet » 4. Bien sûr
faudra-t-il savoir distinguer le persuasif vrai du persuasif apparent. Mais
c’est justement là l’essentiel de sa tâche : « la rhétorique est la faculté de
découvrir spéculativement ce qui est propre à persuader » 5. Dès lors, elle
devra tout faire pour mettre en jeu cette stratégie persuasive, ce qui ne va
pas toujours de soi, amènera à développer une théorie du vraisemblable,
dans le cadre d’une  spécifique qui devra être mesurée par le critère
« du persuasif comme tel » 6, c’est-à-dire par ce critère d’appréciation
objective que Plotin semble lui dénier.

En fait, le raisonnement est légèrement différent : par rapport à une né-
cessité démonstrative, la persuasion n’est pas acquise, tout simplement
parce qu’elle passe par la conviction, c’est-à-dire une certaine subjectivité,
qui est loin de la garantie d’objectivité du fait démontré. À telle enseigne
que l’on doit passer par l’âme, chose dans laquelle encore un aristotélicien
aura reconnu la rhétorique : « Ce que l’âme ne trouve pas dans la compa-
raison est ce qu’elle cherche dans la métaphore, à savoir l’identification 7. »
L’âme en était donc un terme clé, ce qui corrobore l’attribution, puisque
Plotin dit, lui : « la nécessité est dans l’intelligence, la persuasion dans
l’âme. » Ce qui faisait, chez Aristote, de la métaphore quelque chose
d’essentiel à l’homme, mais, chez Plotin, son achoppement sur une subjec-

3. Ennéades, V, 3 (49), 6, 8-12.
4. Aristote, Rhétorique, 1, 1155 b 10-11.
5. Aristote, Rhétorique, 1, 1355 b 25, cité par P. RICŒUR, La métaphore vive,

1975, p. 16.
6. Aristote, Rhétorique, 1, 1355 b 25-26, et 1356 a 19-20, cf. P. RICŒUR, op. cit.

(n. 5), p. 44.
7. Aristote, Rhétorique, III, 1410 b 19, cité par A. LAKS, « Substitution et

connaissance : pour une interprétation unitaire (ou presque) de la théorie aristotéli-
cienne de la métaphore », dans D. FURLEY & A. NEHAMAS (éd.), Aristotle’s Rhetoric.
Philosophical Essays, Princeton, 1994, p. 298.
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tivité. Qu’il parlait bien du problème apparaît encore, au même chapitre, à
la ligne 16 :

Mais une fois revenu ici-bas dans l’âme, nous cherchons le moyen de nous
persuader (), comme nous voulions voir un modèle à son image
() 8.

Plotin a retourné alors la démarche, et il s’agirait de l’autre persuasion, au
regard de l’image, mais cela ne fait que renforcer son intérêt dans le cadre
du phénomène, en le généralisant. Mais ce qu’il fait à ce moment n’est plus
aristotélicien (Aristote avait insisté sur le fait de la connaissance en matière
de métaphore 9), puisqu’il dédouble la persuasion ; et dans ce dédouble-
ment, l’intelligence (le ) devient la plus capable de connaissance,
tandis que l’âme, à laquelle seule échoit la persuasion, peut être troublée
par la subjectivité qui est sienne. C’était mettre un point d’arrêt à une
influence décisive de la rhétorique sur l’image, en même temps qu’à la
Rhétorique d’Aristote, et ne lui laisser qu’une part réduite dans la consti-
tution de l’image.

S’agissant de la Poétique, il est un passage du traité Sur la dialectique
– I, 3 (20) – qui paraît curieusement y revenir : il s’agit de la fin du chapi-
tre premier, où, après avoir exposé le mythe de la naissance du Phèdre sur
le musicien, l’amoureux et le philosophe, dans cette disposition aux deux
voies ascendantes de la dialectique, Plotin traite du musicien, qu’il voit de
la sorte : « après les réalités sensibles, ce sont ces rythmes, ces sons et ces
figures 10. » Aussi, dans cette énumération, revient-il à la Poétique 1447 a,
où Aristote notait : « tous réalisent la représentation au moyen du rythme,
du langage et de la mélodie [...] 11. » Il parle après de l’art de la flûte et de
la cithare, indiquant par là que c’est bien du musicien qu’il est question ;
mais le rythme dont il s’agit est aussi le rythme poétique, « incluant par là
les poètes, c’est-à-dire le trait distinctif du langage poétique grec » 12, et si,
dès le chapitre premier, il était question des instruments musicaux, c’est
ensuite aussi de tous les arts, où le rythme, le langage et la mélodie peuvent
faire effet.

8. Ennéades, V, 3 (49), 6, 16-19.
9. Aristote, Rhétorique, III, 10, 1410 b, cf. A. PETIT, « Métaphore et rhétorique

dans la Poétique d’Aristote », dans Recherche sur la philosophie et le langage, 9
(numéro sur la métaphore), et A. LAKS, art. cit. (n. 7), p. 290.

10. Ennéades, I, 3 (20), 1, 29 ; cf. notre traduction en annexe de Illusion de la
dialectique et dialectique de l’illusion, Paris, 2003, p. 428 et note 1, notre
commentaire.

11. Aristote, Poétique, 1447 a 1, 21.
12. R. DUPONT-ROC et J. LALLOT, Aristote. Poétique, 1980, p. 166.



42 LES ÉTUDES CLASSIQUES

Dans le traité I, 3 (20), Plotin poursuivait une comparaison entre la
dialectique et l’art, considérant jusqu’où ils peuvent s’accommoder, faire
un bout de chemin ensemble – puisqu’il avait défini celle-ci comme une
méthode, un art, une pratique (l. 1) –, et à partir de quel moment ils ne le
peuvent plus. Ainsi, le retour à la Poétique d’Aristote était performant,
indiquant les possibilités de rapprochement entre la dialectique et bien
d’autres points, tels que l’émotion du musicien ; mais si la fin du chapitre
paraissait, ainsi qu’au début de la Poétique, ne parler que de la musique au
sens instrumental, la première acception était celle de l’« ami des muses ».

On peut se demander le pourquoi d’un tel parallèle, alors que, chez
Aristote, « la rhétorique était la réplique () de la dialecti-
que » 13, son antistrophe, et que l’art poétique de celui qui deviendra l’ami
des muses ne paraît rien lui devoir. On ne peut trouver d’autres raisons
dans ce texte – où la dialectique est centrale et sera posée comme la chose
la plus précieuse – que celle-ci : Plotin cherchait à définir ce qui constitue
l’essentiel de la philosophie et, ce faisant, était amené à voir l’ami des
muses côtoyer un peu, dans son inspiration et dans l’élaboration de son
langage et du rythme poétique, la dialectique, y avoir étrangement cette
sorte de prédisposition.

Et la Poétique était l’occasion de cette mixité : la dialectique n’en était
plus toujours l’antithèse, parce que le dialecticien allait, dans le cadre du
rythme et du langage, emprunter, à son tour, quelque chose au poète /
musicien : sa capacité de représenter et de s’exprimer par des images.

*
*    *

Plotin lisait les poètes, et d’abord Homère. Et l’on compte dans les
Ennéades, au moins vingt-neuf références directes ou voilées à celui-ci,
ainsi qu’un certain nombre d’autres à Hésiode, Théognide, Pindare,
Simonide, Xénophane, mais encore aux tragiques Eschyle, Euripide, et
plus près de nous à Lucrèce, ce qui n’a pas beaucoup été dit. Comme ce
n’est pas tout à fait le cœur de notre étude, nous renverrons à la seule étude
qui les a bien recensées, celle de V. Cilento 14.

Nous n’en prendrons que quelques-unes afin d’en voir le sens. Ainsi,
en I, 1 (53), Plotin note que le Poète – c’est ainsi qu’il appelait Homère –

13. Aristote, Rhétorique, I, 1354 a 1.
14. V. CILENTO, « Mito e Poesia nelle Enneadi di Plotino », dans Les Sources de

Plotin, Genève, 1960, p. 271-320.
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paraît admettre que l’âme se sépare de son reflet, l’image ( )
dans l’Hadès – ce qui est une exégèse de l’Odyssée, où Ulysse dit : « Je vis
Héraclès, mais ce n’était que son ombre 15. » On voit déjà là le rôle singu-
lier de l’image.

À propos de I, 6 (1), il déclare : « Fuyons dans notre chère patrie » 16,
ce qui trouve une lointaine origine dans l’Odyssée. En III, 3 (48), il parle
de « la beauté d’Hélène qui n’apparaissait pas de la même manière à Pâris
ou Idoménée » 17. En V, 3 (49), il dit : « lorsque l’âme perçoit soudaine-
ment la lumière » ; on aurait, cette fois, un souvenir de « Pallas Athéna qui
fait la plus belle lumière » 18. En V, 5 (32) enfin, il parle de « l’astre qui
sort de l’Océan, comme disent les poètes » 19.

Il cite le poète, ou les poètes, un peu à la manière de la Poétique
d’Aristote, aussi lorsqu’il sera question des autres poètes ou des tragiques.
Mais il ne se contente pas de citer les poètes, il l’est lui-même, d’une
certaine manière, si l’on veut voir, derrière cette expression, non pas un
simple versificateur, mais, dans un sens plus profond, un esprit de poète.
Et cela, de par le foisonnement des images que contiennent les Ennéades,
dont nous ne retiendrons que deux ou trois : la première, l’un des exemples
les plus forts, la lumière ; la deuxième, l’eau qui coule ; la troisième, la
danse 20.

Dans le traité VI, 9 (9), il dit que « tout ce qui est beau vient après
l’Un, et vient de l’Un, comme la lumière du soleil », qui fera qu’un peu
plus loin dans l’extase mystique, on puisse « se voir soi-même
resplendissant, rempli de la lumière spirituelle, mais plutôt devenu la
lumière pure, devenu Dieu lui-même » 21, la vision s’accomplissant en un
instant comparé au passage d’une lumière. Dans le traité III, 8 (30), Sur la
contemplation, il dit :

Imaginez une source qui n’a point d’origine ; elle donne son eau à tous les
fleuves, mais elle ne s’épuise pas pour cela, elle reste paisible au même
niveau 22.

15. Ennéades, I, 1 (53), 12, 31, cf. Odyssée, XI, 601.
16. Ennéades, I, 6 (1), 8, 16, cf. Iliade, II, 140.
17. Ennéades, III, 3 (48), 5, 42-43, cf. Iliade, III, 230.
18. Ennéades, V, 3 (49), 17, 29-32, cf. Odyssée, XIX, 33-40 et Iliade, XX, 40.
19. Ennéades, V, 5 (32), 8, 6-9, cf. Iliade, VII, 421.
20. Cf. R. FERWERDA, op. cit. (n. 1), pour la lumière, le soleil et les astres, p. 46-

61, pour la source et l’eau, p. 37-45, pour le théâtre et la danse, p. 180.
21. Ennéades, VI, 9 (9), 4, 10-11 et 9, 57-59, tr. P. HADOT, Traité 9, 1994.
22. Ennéades, III, 8 (30), 10, 5-7.
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L’eau est ainsi comparée à la vie, où l’on voit les limites de l’émanation 23,
selon lesquelles il ne faut peut-être pas prendre à la lettre l’idée d’un
écoulement de l’Un : ce n’est qu’une image.

On ne peut manquer d’être fasciné par la poésie intense qui ressort de
celle du chœur de danse :

Pour chaque moment de la révolution universelle, il y a une disposition
différente des choses [...] elles sont comme les nombreux choreutes asso-
ciés dans une même danse 24.

L’image est fixée ainsi, comme arrêtée dans une vision de l’univers qui fait
tableau.

Il en va de même dans un passage du traité I, 6 (1), Sur le Beau, où il
demande : « L’éclair qu’on voit dans la nuit, qui fait qu’il est beau 25 ? »
Plotin était le poète qui voit ; chacune des images est à son tour une vision.
Elle crée une comparaison, comme fixée en un « instantané » : ainsi, à
propos de celle de l’Un, de cet éclair dans la nuit, arrêtée en un tableau qui
fixe le mouvement pour l’écoulement, ou encore pour la danse des étoiles.
Il était de la sorte, par ses images, un poète : celui de la nature, celui du
monde et des sphères.

Aussi la beauté réside-t-elle non pas, comme l’ont cru les Stoïciens,
dans la symétrie, mais dans cette simplicité interne semblable à celle de la
lumière solaire : « Des couleurs qui sont belles, comme la lumière solaire,
seraient, dans ce cas, en dehors de la beauté, puisqu’elles sont simples » 26,
ce qui ne se peut. On peut dire ainsi qu’il y a une beauté dans la simplicité
et dans l’unité qui fait l’harmonie. Mais il y en a une autre dans la grâce :
un visage peut être beau, mais non susceptible d’émouvoir, « parce que sa
beauté n’est pas empreinte de grâce. C’est pourquoi, même ici-bas, il faut
dire que la beauté consiste moins dans la symétrie que dans l’éclat qui brille
en elle, et c’est cet éclat qui est aimable 27. » Ainsi, entre l’unité harmo-
nieuse, c’est une sorte de grâce qui s’ajoute et fait ressortir la beauté des
choses :

Par la tendance à l’unité et par le rayonnement qui émanent d’eux dans le
ciel tout entier, ils sont comme une lyre dont les cordes, vibrant par

23. Cf. A. H. ARMSTRONG, « Emanation in Plotinus », Mind 46 (1937), p. 61-66,
repris dans Plotinian and Christian Thought, Londres, 1979.

24. Ennéades, IV, 4 (28), 33, 6, cf. R. M. MOSSÉ-BASTIDE, Bergson et Plotin,
1959, p. 222.

25. Ennéades, I, 6 (1), 1, 33-34.
26. Ennéades, I, 6 (1), 1, 30-31.
27. Ennéades, VI, 7 (38), 22, 22-24.
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sympathie, chanteraient un chant naturellement harmonieux ; tel est le
mouvement du ciel 28.

C’est la beauté inhérente, en quelque sorte, aux choses. Mais il fallait
la rendre, et on peut dire que l’image plotinienne, si elle est belle, elle,
c’est par cette grâce qu’elle y met, qui la fait ressortir. Aussi l’image n’a
pas seulement enregistré une beauté naturelle, mais elle a fait une autre
beauté, qui parfois procède d’elle, mais s’avère différente, et c’est ce que le
poète a fait ressortir. Plotin n’est pas seulement un poète parce qu’il a cité
le Poète, mais il est dans un rapport mimétique avec les choses, le monde,
la nature. Chaque image, à sa façon, est une  et, par celle-ci, elle
en fait ressortir la quintessence. Ainsi, l’extase mystique de VI, 9 est
comme une sorte de lumière qu’on verrait apparaître, qui se transmettrait,
viendrait d’ailleurs, sorte de boule de feu qui passerait de l’un à l’autre en
somme ; l’image fait ressortir cette réalité extatique par une comparaison,
et on peut dire qu’elle ne saurait la rendre mieux ; l’eau qui coule est
 de cet épanchement de la vie ; le chœur de danse est  du
mouvement circulaire des étoiles.

Dans un ordre proche, la réalité abstraite de la purification – autre
notion difficile à comprendre – lors de la séparation « est semblable () à
une lumière qui n’est plus dans la brume » 29 ; la conversion, un retour
d’un être sur lui-même, qui deviendra chez Bergson, qui s’en est inspiré,
comme une torsion 30.

Il est difficile de voir à quel équivalent théorique cette vision mimétique
de l’image, qui est la condition pour qu’elle fasse effet, renvoie. Sans
doute, y a-t-il cette idée, qui vaut à chaque fois, que « l’art est postérieur à
la nature » et qu’il l’imite (), mais, en soi, les imitations qu’il
produit resteraient sans force 31. Il y a ces « arts d’imitation (),
qui sont la peinture, la sculpture et la danse… », mais ils ne sont « que
produits d’ici-bas » 32. La rhétorique est comme tous ces arts qui tirent leurs
principes de là-bas :

La rhétorique, la stratégie, l’économie, l’art de régner, en communiquant
de la beauté aux actions, introduisent un élément qui vient de là-bas 33.

C’est pourquoi, sur le plan de l’imitation, les images sont souvent
comparées à la peinture : « l’image () qui est dans un tableau ou

28. Ennéades, IV, 4 (28), 8, 55-57.
29. Ennéades, III, 6 (26), 5, 29-30.
30. É. BRÉHIER, « Images plotiniennes, images bergsoniennes », Les Études

bergsoniennes II (1949), p. 113.
31. Ennéades, IV, 3 (27), 10, 17-18.
32. Ennéades, V, 9 (5), 11, 1-2.
33. Ennéades, V, 9 (5), 11, 20-22.
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dans l’eau représente celle des deux qui a été façonnée par l’autre » 34. Dans
la peinture, « ce n’est pas le corps du peintre, ni la forme qu’il imite
() 35 ». Aristote faisait aussi le rapprochement, dans la phase
de représentation imitative. Et on la retrouve chez Plotin :

Est-il un musicien connaissant les rapports d’harmonie qui ne soit ému en
écoutant un accord sensible dans les sons ? Est-il un géomètre, un arithmé-
ticien connaissant les rapports qui ne se plaise de les voir avec les yeux du
corps ? Voici un tableau : on ne le regarde pas de la même manière, et on
n’y voit pas les mêmes choses, quand on le regarde avec les yeux, c’est-à-
dire quand on y reconnaît l’image (), dans le sensible, d’un être
situé dans le monde intelligible 36.

Le musicien, c’est aussi l’ami des muses, c’est-à-dire le poète ; les deux
termes, en grec, sont identiques.

Aussi, dans le traité V, 8 (31), De la beauté intelligible, Plotin note-t-
il : « Ce n’est pas l’absence de musique qui fait le musicien (ou le poète) ;
et la musique dans les choses sensibles est créée par une musique qui lui est
antérieure. Méprise-t-on les arts qui ne créent que des images ()
de la nature [alors que celles-ci sont déjà des images () ?] » 37.

A. N. Rich pense qu’en V, 8, Plotin maintient une théorie de la
 38 qu’il ne soutiendrait plus par la suite. Nous avons retrouvé, pour
notre part, dans le traité 20, Sur la dialectique, à la même époque, à propos
de l’ami des muses, une vision qui n’est pas si loin que cela de la Poétique
d’Aristote, que nous avons signalée à propos de sa capacité à rendre les
sons, les rythmes, les figures. Il se peut que Plotin ait développé la 
de façon autonome, dans une vision qui lui est propre, mais nous mettons
en doute qu’il l’ait jamais abandonnée, car on ne saurait élaborer une
théorie qui fasse se rejoindre les visions disparates de l’image, sans une
théorie de la .

*
*    *

Soit l’image du cercle et du centre de celui-ci, qui habite en plusieurs
endroits les Ennéades : « Nous nous rattachons par notre centre au centre
universel, comme les centres des grands cercles d’une sphère coïncident

34. Ennéades, VI, 2 (43), 22, 41-42.
35. Ennéades, VI, 4 (22), 10, 8-9.
36. Ennéades, II, 9 (33), 16, 40-46.
37. Ennéades, V, 8 (31), 1, 31-34.
38. A. N. M. RICH, « Plotinus and the theory of artistic imitation », Mnemosyne

13 (1960), p. 238.
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avec le centre de la sphère qui les comprend, et nous avons en lui notre
repos 39. » « C’est ainsi qu’il faut comprendre l’Intelligence et l’Être ;
venus du Bien, ils se répandent et se développent à partir de lui ; mais ils
restent dépendants de ce qu’il y a d’intellectuel dans sa nature, et ils
témoignent de ce qu’il y a une sorte d’intelligence où tout est un, bien qu’il
ne soit pas lui-même l’intelligence, parce qu’il est l’Un. Le centre n’est
point les rayons, ni le cercle […] 40. » Ainsi, l’image est reliée à une
tentative d’explication qui la précise : le centre est la cause, ce qui permet
d’inférer sur sa nature, qui détaille l’image ; le Bien serait le centre, et
l’intelligence et l’être, de la sorte, comme les rayons. En prélude au
premier des deux extraits cités, Plotin faisait les mêmes efforts pour
expliquer :

Ne faut-il pas croire que c’est autre chose, le point où coïncident tous les
centres, ainsi nommés par analogie () avec le centre d’un cercle
visible ? Car l’âme n’est pas un cercle, au sens d’une figure géométri-
que 41.

 « Beaucoup d’images, a-t-on dit, se rencontrent aussi dans le langage
religieux de ce qu’on appelle les peuples primitifs, par exemple : le miroir,
le cercle, la source, la lumière, la danse 42. » Mais l’explication ne suffit
pas. On a beau dire que l’image du centre deviendra une figure métaphysi-
que chez Spinoza ou ailleurs, elle évoque plutôt un panthéisme que Plotin
avait côtoyé dans certains textes : il faut pénétrer dans les arcanes de
l’image, voir son développement, pour la comprendre, puisque ce qui peut
devenir évident à un esprit métaphysicien ne l’est plus pour nous : que Dieu
soit comme le centre, l’intelligence et l’Âme se développant à partir de lui.
Il faut expliquer le pourquoi, les raisons d’être de l’image. Et c’est alors
qu’il faut la développer, par des « comme » 43 : le Bien (ou Dieu) n’est pas
le centre, mais est comme le centre – on voit comment on glisse vite vers
une métaphysique, en oubliant ces « comme », et le côté captieux de
l’image, par là même. Et c’est alors que Plotin précise l’analogie.

Ce qu’on peut dire, c’est qu’elle est choisie en fonction de la meilleure
ressemblance avec la réalité qui lui sert de référent. L’image n’a d’autre
raison d’être que de suggérer une similitude présupposée, que l’on estime

39. Ennéades, VI, 9 (9), 8, 19-22.
40. Ennéades, VI, 8 (39), 18, 19-21 : l’image apparaît dans toute son ambiguïté ;

on peut croire qu’il y a une intelligence où tout est un, donc qu’elle est le centre, mais
la suite corrige (c’est l’Un) par un procédé habituel où les images se corrigent par
petites touches.

41. Ennéades, VI, 9 (9), 8, 11-14.
42. R. FERWERDA, op. cit. (n. 1), p. 197.
43. P. AUBIN (« L’image dans l’œuvre de Plotin », Revue des sciences religieuses

41 [1953], p. 367) note « [les] � et les  mettent en garde ».
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efficiente ; c’est pourquoi elle se pose comme à même de suggérer le mieux
la chose. C’est pourquoi le mot d’analogie vient là dans le cadre de cette
explication de l’image. Faut-il donc le lui reprocher ? On sait l’usage du
mot fréquent chez Plotin, en matière de purification et de remontée vers le
Bien ou l’Un : « ce qui nous en instruit, ce sont les analogies, les négations
[...] » 44, en voie ascendante. Mais ce qui est vrai en voie ascendante l’est-il
en voie descendante ? On a vu l’efficience de l’image de la peinture, du
modèle et du portrait. Peut-on, à partir d’un modèle, présupposer une
image ? On nous dit qu’en Métaphysique , Aristote n’a jamais donné un
sens vertical à l’analogie, mais seulement horizontal 45.

Or Plotin, dans le traité VI, 3, Sur les genres de l’être, a parlé
d’« analogie » et d’« homonymie » 46 à propos d’Aristote, bien que, dans un
contexte aristotélicien, les deux mots soient disjoints. Et, dans un autre
texte proche, il ajoute : « il ne lui est pas synonyme, mais il en est
l’homonyme et l’image 47. » Il essayait, par ces mots 48, de s’appuyer sur
Aristote pour fonder une théorie de l’image.

Ceci conforterait notre position : Plotin a sans doute commencé sur ce
plan par la Poétique, avant de lire ou d’expliquer la Métaphysique, et ce
dans le cadre de sa théorie de la , inspirée pour partie de la pre-
mière. Ce n’est plus, dans ce domaine, du Aristote, mais sa doctrine
propre, avons-nous vu. Il peut songer, cependant, qu’elle n’est pas si loin
que cela de celle-ci ; alors, il en vient à l’image – témoin le fait que, dans
les mêmes textes, il parlera de l’image et du portrait à propos de Socrate 49.
Il n’a en vue alors, c’est évident, qu’une théorie de l’image, en faisant cette
fois la différence entre le modèle et le portrait.

Aussi déclarera-t-il, dans le même ordre d’idées :

La faiblesse de l’âme n’est pas comme celle du corps, mais, de même que
l’asthénie du corps est l’incapacité à agir, et passivité, ainsi, par analogie,
en est-il de même de l’âme qu’on appelle faible 50.

Il s’aidera donc de l’analogie par voie ascendante, pour partir d’une réalité
inférieure, mais non pas, en sens inverse, à partir du modèle 51. Pour le

44. Ennéades, VI, 7 (38), 36, 6.
45. P. AUBENQUE, « Néoplatonisme et analogie de l’être », Les Cahiers de

Fontenay, Mélanges J. Trouillard, p. 65.
46. Ennéades, VI, 3 (44), 1, 6 et 5, 3.
47. Ennéades, VI, 3 (44), 1, 21, cf. P. AUBENQUE, art. cit. (n. 45), p. 69.
48. Les mots synonyme et homonyme, typiquement aristotéliciens ; traité des

Catégories, 1, dans Aristote, Organon, Paris, 1997, traduction J. TRICOT, p. 1.
49. Ennéades, VI, 2 (43), 1, 23-24.
50. Ennéades, I, 8 (51), 14, 9-10.
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reste, il faudra revenir à Platon, dans la République 52, où figure le mot
analogie.

2

L’image va faire naître toute une psychologie, celle de l’imagination.
Celle-ci va devenir cette grande faculté, certes inférieure à la raison, mais
indispensable, qui va servir d’intermédiaire entre le sensible et l’intelligible,
qui fabrique des images, et surtout sert de synthèse entre les deux do-
maines. Par cette faculté imaginative, l’âme va prendre conscience de son
existence dans le corps 53. Et, là encore, Plotin va se relier quelque peu à
Aristote, qui l’avait réuni aussi bien à la perception qu’à l’intellection.
Comme celui-ci, il va distinguer une imagination rationnelle d’une imagi-
nation sensitive, puisqu’il dira qu’ « une image accompagne toute
pensée » 54.

Mais avant d’en arriver là, il faut saisir le rôle de l’imagination, et
d’abord ce fait, presque nouveau dans la pensée hellénique, qu’elle est
comme une partie de la mémoire, qu’elle va contribuer à faire vivre :

En général l’âme est et devient la chose dont elle se souvient. Le souvenir
est ou bien une pensée, ou bien une image ; or l’imagination ne possède
pas son objet, mais elle en a la vision et se dispose comme lui […]. Elle est
intermédiaire entre le sensible et l’intelligible, et, dans cette situation, elle
se porte vers l’un comme vers l’autre 55.

Déjà le traité antérieur avait accordé ce rôle à la mémoire :

Rien n’empêche en effet qu’il y ait pour le souvenir un objet senti qui est
l’image, et que la mémoire et sa conservation appartiennent à
l’imagination 56.

Pour ce faire, elle doit partir de la sensation, procède donc de l’imagination
sensitive, dont elle est pourtant distincte :

Si la mémoire doit être distincte de la faculté de sentir, puisqu’elle porte
sur des objets donnés antérieurement à la sensation, il faut bien qu’elle ait
aussi senti les objets dont elle aura le souvenir 57.

51. Cf. M. LASSÈGUE, « Note sur la signification de la notion d’image chez
Plotin », Revue de l’enseignement philosophique 33 (1982), p. 9.

52. Platon, République, 608 c ; nous reprendrons, p. 59 et s., la relation de Plotin
à ces passages de la République.

53. Cf. E. A. MOUTSOPOULOS, Le problème de l’imaginaire chez Plotin, Athènes,
1980, p. 43.

54. Ennéades, IV, 3 (27), 30, 2-3.
55. Ennéades, IV, 4 (28), 3, 5-12.
56. Ennéades, IV, 3 (27), 29, 22-24.
57. Ennéades, IV, 3 (27), 29, 19-22.
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L’imagination naît sous forme première avec la sensation, en four-
nissant des images qui sont comme le succédané des objets sensibles, en
faisant la transformation, pour faire en sorte que ceux-ci soient appréhendés
par l’esprit :

Quant à la puissance sensitive de l’âme, elle doit percevoir non pas les
choses sensibles, mais les empreintes qui se produisent dans l’être vivant à
la suite de la sensation ; et ces empreintes sont intelligibles 58.

Par la suite, elle deviendra le terme de la sensation : quand elle ne sera plus
là, l’image visuelle sera présente à l’imagination ; l’affection sera dans le
corps, mais la connaissance dans l’âme sensitive ; on ne pourrait dire que
les objets sont différents, si l’on n’avait pas une chose unique où ils arri-
vent 59. L’âme a pris conscience des sensations.

De son côté, la pensée, elle aussi, se sert d’images. L’on s’est demandé
comment on pouvait arriver à l’image du Bien 60 ; ces idées intellectuelles
sont elles aussi d’abord des images, qui ne seront pas picturales en quelque
sorte, mais une imagination  61, une   qui se sert, elle
aussi, d’images, mais plus abstraites, et d’images conceptuelles – on a parlé
de l’idée du Bien :

C’est peut-être à la formule verbale qui accompagne la pensée qu’il appar-
tient d’être reçue dans l’imagination [...]. Le langage, en la développant,
en la faisant passer de l’état de pensée à celui d’image, reflète la pensée
comme en un miroir ; et ainsi la pensée est perçue, elle se fixe et elle est
rappelée 62.

On voit à quel point Plotin avait développé, pour parfaire sa théorie de
l’image, une théorie de l’imagination qui avait des accents presque mo-
dernes. Elle faisait de celle-ci non plus une empreinte passive : « les
représentations ne sont pas comparables aux empreintes d’un cachet sur la
cire » 63, à l’instar de la théorie stoïcienne. On avait au contraire, pour la
première fois, une véritable imagination active.

58. Ennéades, I, 1 (53), 7, 9-11.
59. Ennéades, IV, 3 (27), 29, 24-26 et IV, 4 (28), 19, 4-7, cf. E. W. WARREN,

« Imagination in Plotinus », Classical Quarterly 60 (1966), p. 281.
60. Ennéades, VI, 8 (39), 13, 46.
61. Expression employée par G. H. CLARK (« Phantasia in Plotinus », Mélanges

Singer, 1942, p. 306-307, note 33), qui a l’intérêt de commencer à établir le pourquoi
de la liaison entre l’image et les concepts, ainsi pour le Bien, qui avant d’être concept
est une image.

62. Ennéades, IV, 3 (27), 30, 5-11.
63. Ennéades, III, 6 (26), 3, 29-30, cf. IV, 6 (41), 1, 1.
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*
*    *

On a ainsi expliqué que l’image remonte à une faculté imaginative, qui
intervient dans chaque cas et qui serait, d’un point de vue psychologique, la
cause de chacune d’elle. Mais le fait que l’imagination produise en
l’homme des images résout-il pour autant notre problème, à savoir celui des
images plotiniennes ?

Que chaque homme puisse imaginer, ce dont on se doutait, n’explique
pas les différences. Il y a bien deux imaginations, mais c’est à l’intérieur de
la même personne : « En laquelle de ces deux imaginations se produit le
souvenir ? Si c’est dans les deux, il y a une double image ( 
) de chaque objet […] », mais « il ne faut pas que l’imagination
de l’âme supérieure ne représente que des choses intelligibles et l’autre les
choses sensibles, sinon nous serions faits de deux êtres animés sans aucun
rapport l’un avec l’autre 64. » La différence est réconciliée en unité, et l’on
a une imagination commune propre à l’homme. Certes l’image peut
– puisqu’elle n’est plus un pur produit passif, puisqu’elle est devenue
, active – faire l’objet d’un choix, d’une sélection, et ce n’est pas
un de ses aspects les plus négligeables ; et ainsi Plotin a pu choisir ses
images.

Mais au nom de quoi le fait-il ? Pourquoi Plotin a-t-il développé cette
série d’images, chacune différente, chacune singulière, qui constitue sa
propre orientation à l’intérieur du domaine de l’imaginaire ? De la saisie du
Bien, au sommet, à celle de n’importe laquelle des images sensitives, issue
de la réalité matérielle, qui se transpose et se focalise en image, il y a là
tout un réseau qui reste à expliquer dans sa particularité. Et on est renvoyé
à la personne, un autre trait de la psychologie, pour expliquer, à la suite de
Bréhier, les différences entre Bergson et Plotin, disant somme toute :
« affaire de tempérament » 65.

D’autant que l’image est un irrationnel : elle peut, en effet, user de sa
force, forcer les entrées et s’imposer à la pensée, sans solliciter le jugement
de la raison. Elle est alors reliée à l’irrationalité de l’âme 66. Plotin le dit :

La représentation () ? C’est le choc de la partie irrationnelle de
l’âme par un objet extérieur ; elle reçoit ce choc, parce qu’elle n’est pas
indivisible 67.

64. Ennéades, IV, 3 (27), 31, 4-8.
65. É. BRÉHIER, art. cit. (n. 30), p. 110.
66. E. A. MOUTSOPOULOS, « Dynamic Structuralism in the Plotinian Theory of the

Imaginary », Diotima 4 (1976), p. 17.
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Ce n’est qu’après avoir donné à l’image ce mouvement de l’existence, né
au contact du sensible, qu’elle pourra se voir imposer par celle-ci, en même
temps que sa forme, son jugement.

En fait, Plotin, dans le traité V, 3, que nous avons vu au début, en
parlant à propos de la rhétorique de conviction – « Voici donc une dé-
monstration ; mais en sommes-nous persuadés ? La démonstration
comporte la nécessité, mais non la conviction » 68 – en avait fait une affaire
subjective, par le biais de la persuasion de chacune des personnes aux-
quelles elle s’adresse, et s’était par là coupée d’une véritable solution de
l’image sur le plan de la rhétorique ; il est vrai que la poétique avait pu
permettre d’éviter certains de ces obstacles.

Mais, ici, on est, pour ce qui de l’auteur, au plus bas niveau de
l’imagination sensible, prise en charge par l’âme avec sa conscience, en
proie à une certaine subjectivité, tandis que, si l’on va vers le , avec
certaines images telles celles du Bien, on se dirige de plus en plus vers une
objectivation, certes, mais en outre une dépersonnalisation de l’image 69.
Autant dire que c’est la quadrature du cercle qu’il va falloir résoudre.

3

Et elle le fut. En effet, quand on considère la nature de l’image, on
voit que celle-ci apparaît à l’intérieur du discours () plotinien comme
un élément différent, autre, qui viendrait s’ajouter à celui-ci, mais n’en
ferait pas partie, comme un pan de réalité qui ferait irruption tout à coup
pour venir s’insérer à l’intérieur de la phrase, élément à l’intérieur de la
phrase abstraite, mais surtout élément du réel. Ce sont donc des éléments
de réalités comme détachés de l’ensemble qui viennent là.

D’où la comparaison avec les hiéroglyphes, telle qu’elle a dû être
suggérée à Plotin. Quand nous considérons, sur l’Obélisque de la place de
la Concorde, un oiseau, ce n’est pas un fragment du discours que nous
voyons, mais c’est l’oiseau que nous voyons, c’est-à-dire, à travers
l’image, le réel, retiré de son contexte, mais le réel, là bien présent.

C’est ainsi qu’il a dû les considérer en V, 8 (31), dans le traité Sur la
beauté intelligible, dont on a vu par ailleurs qu’il avait une théorie de la
 :

C’est ce qu’ont saisi, me semble-t-il, les sages de l’Égypte, que ce soit par
une science exacte ou spontanément : pour désigner les choses avec sa-
gesse, ils n’usent pas de lettres dessinées qui se développent en discours et

67. Ennéades, I, 8 (51), 15, 18-19.
68. Ennéades, V, 3 (49), 6, 8-10.
69. Dépersonnalisation, dans le sens où elle va devenir commune.
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en propositions qui représentent des sons et des paroles ; ils dessinent des
images (), dont chacune est celle d’une chose distincte ; ils les
gravent dans les temples pour désigner tous les détails de cette chose ;
chaque image () gravée est une science, une sagesse, une chose
réelle saisie d’un seul coup (), et non [une suite de pensées comme]
un raisonnement, ou une délibération 70.

Tout le monde a cité cette phrase, qui a fait une étude sur Plotin, ou
presque, tout le monde l’a saluée au passage, mais comme un élément
anecdotique, qui serait là comme dans le recoin d’une œuvre, mais à peu
près personne ne l’a considérée comme importante. Nous sommes prêt,
pour notre part, à y voir le centre de la position plotinienne et, si l’on peut
dire, paradoxalement, puisque c’est presque un refus de la théorie et du
langage intellectuel, la théorie plotinienne de l’image, à ce stade. En effet,
on l’a située plus comme une considération sur le langage et, en tant que
telle, elle n’est pas viable, justement puisqu’elle est un refus du langage
actuel, mais ce qu’elle considère, c’est le langage imagé, c’est-à-dire
l’image.

Et Plotin voit en celui-ci, à travers les images () cette fois-ci,
des morceaux de réalités, dont « chacune est une chose distincte ». Ces
réalités qui sont contenues en lui, en lieu et place des sons et des paroles, ce
sont là-devant comme ces fragments, ces morceaux de réel détachés du
monde, dessinés à travers l’image. En sorte que l’on peut dire, dans ce cas-
là : « L’image c’est le réel. » Et c’est probablement ainsi que les images
devaient lui apparaître à l’intérieur du discours.

On a douté qu’il s’agisse de hiéroglyphes, puisque le mot n’est pas
prononcé, mais la notion en fut reconnue par Ficin, dans sa traduction,
bientôt suivi par d’autres 71 ; c’est ce que Plotin semble en effet désigner, et
non pas l’ensemble des images symboliques qu’on trouve dans les sanctuai-
res, les idéogrammes, comme les visages de la vie ou d’autres signes.

Il semble qu’il ait été tenté, à plusieurs reprises, par une théorie maté-
rialiste du langage : ainsi, dans le traité Des deux matières, II, 4, il
dit : « Comment l’appeler monde, si l’on ne songe pas à sa forme ? » 72,
faisant en sorte que le nom passe par la deuxième matière, la matière
sensible 73. Le langage n’est qu’une image d’une image, image du devenir

70. Ennéades, V, 8 (31), 6, 1-9.
71. E. DE KEYSER (La signification de l’art dans les Ennéades de Plotin, 1955,

p. 60) indique que ces autres furent M. N. Bouillet, puis P. Marestaing, et note
qu’ n’est employé en ce sens que par Plotin.

72. Ennéades, II, 4 (12) 4, 9-10.
73. Cf. G. KARAYANNIS, «      

 », en grec moderne, dans Language and Reality in Greek Philosophy,
Athènes, 1985, p. 310.
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de l’être, et prise de conscience du multiple en l’Un. C’est à peu près ce
que concluait également le texte de IV, 3 (27). Non qu’il ignore l’existence
de la sémantique. Dans le passage qui suit la citation sur la rhétorique, en
V, 3 (49), il note :

Une fois revenu ici-bas, nous cherchons les moyens de nous persuader,
comme nous voulions voir un modèle en son image. Peut-être faut-il ap-
prendre à notre âme comment l’intelligence se contemple elle-même, ou,
du moins, à la partie intelligente de l’âme, à la raison discursive dont le
nom signifie () qu’elle est intelligence 74.

Mais le recours à l’image est le recours à un autre type de langage.
Songeons à la fréquence des images et à la consécution linguistique du
discours :

Langage — image — langage

C’est-à-dire que l’image est à chaque fois une sortie en dehors du
langage traditionnel, comme si la réalité faisait par elle irruption. Il faut
croire, selon nous, que l’écriture plotinienne fut par l’abondance des ima-
ges, dans son intention, l’invention d’un autre type de discours, un peu
comme les surréalistes du début du siècle dernier qui prétendaient à une
autre écriture. Que le projet plotinien de cette alternance correspond à la
réalisation de celle-ci, et qu’elle répondait, en son fond, à une profonde
déficience du langage usuel 75. Une philosophie de l’ineffable à propos de
l’Un ne pouvait, une fois retournée dans le monde, conserver que des
traces de cette méfiance momentanée, et son scepticisme vis-à-vis du
langage.

*
*    *

Le texte est porteur d’un élément sous-jacent et implicite de persuasion,
ce qui fait en effet que beaucoup ont été persuadés par lui : dans mon
enfance, lorsque j’étais en Égypte, il y avait une expression « pour désigner
les choses avec sagesse, (qui) n’use pas de propositions et représentent des
sons et des paroles » 76. L’adresse au lecteur n’est ainsi pas totalement

74. Ennéades, V, 3 (49), 6, 16-21 ; l’entrée dans la sémantique se situe dans le
.

75. Cf. J. LAURENT, « Les limites du langage humain », dans L’homme et le monde
selon Plotin, 1999, p. 67-82. Après avoir exposé ce point, il continue cependant
– ainsi que dans « Lecture et parole selon Plotin », Les Cahiers de Fontenay,
Hommage à C. Pernot, Scepticisme et exégèse, 1993 – à ne pas voir le moindre côté
poétique en Plotin.

76. Ennéades, V, 8 (31), 6, 2-5.
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absente, puisque tout le monde connaît l’origine de Plotin et peut situer la
provenance.

En sorte que ce recours à l’expérience de l’enfance, qui n’est pas entiè-
rement disjoint du mécanisme de la persuasion rhétorique, peut aussi et
surtout rejoindre pour la même raison la poétique. Certes le critère « sages
d’Égypte » est localisé, mais il est adaptable : ce genre de discours « qui
dessine des images », qui va ainsi procéder par elles, n’est pas possible
pour tous. On a vu, à propos de l’imagination, que c’était une capacité par
la faculté imaginative de se saisir d’images, mais ce n’est qu’une capacité
commune qui ne résolvait pas entièrement le problème de l’image. 

Ce qu’on trouve ici, à travers les sages de l’Égypte, est un pas de
plus : ils ont réussi, parce qu’ « ils ont saisi », c’est-à-dire ont su
comprendre ; à la suite de quoi, les deux possibilités sont impliquées : « par
une science » ou « spontanément », c’est-à-dire par intuition, naturellement.
Les images les meilleures deviennent ainsi celles des sages. Plotin, dans
l’édification du discours par image, fixe de cette manière les limites d’une
prédisposition : il trace le portrait d’un philosophe/poète. Lequel saura faire
des images à l’avenir. La nouvelle prédisposition au langage par images
pourra être ressaisie et appréhendée par d’autres. Plotin est de ceux-là : être
capable de faire un discours imagé, à la condition qu’il puisse devenir un de
ces philosophes poètes.

Nous ne savons pas exactement si le fait d’un tel discours remonte à
l’école d’Ammonius, le maître de Plotin, à Alexandrie. L’association
d’idée, en Égypte, avec Alexandrie est possible. On qualifiait Ammonius
d’« homme étonnant » 77, qui avait fasciné Plotin d’entrée 78. Par un
discours imagé ? À propos de I, 3, nous avions vu le parallèle poursuivi
dans le chapitre premier entre l’art du musicien (c’est-à-dire de l’ami des
muses, donc aussi bien du poète) et la dialectique : la musique, comme la
poésie, y prédisposait, premier élément dans l’édification du nouveau
philosophe par images qu’est le philosophe/poète ; mais le musicien, là,
restait un musicien commun, assailli par les impressions, les  79, avant
d’appréhender, au prix de transformations, la dialectique.

Ou fut-ce, comme nous le croyons, l’effet d’une expérience plus
personnelle de jeunesse de Plotin ? Un peu avant, dans le même texte de V,
8 (31), il se demande « Quelle image pourrait-on s’en faire puisque toute

77. Cf. notre « Ammonius et Plotin », Revue philosophique de Louvain 102
(2004), p. 75.

78. Cf. Porphyre, Vie de Plotin, 3, 12-13.
79. Ennéades, I, 3 (20), 1, 23. Cf., pour le commentaire, notre étude Illusion de

la dialectique et dialectique de l’illusion, Paris, 2003, p. 307.
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image semble tirée d’une réalité inférieure 80 ? » Commentant le passage,
P. Thillet note : « mais on peut appeler aussi image l’échantillon ()
qui porte témoignage d’un tout. Ce que montre l’exemple suivant 81. » En
effet, l’or nettoyé de ses impuretés permet d’atteindre l’or en général 82 ;
« On peut alors atteindre le , sans être réduit à voir celui-ci à travers
une image, ’ . »

Mais, pour l’essentiel, il y a l’image, dans cette remontée. Et il semble
bien que c’est pour Plotin ce qui ait fait difficulté, ce pour quoi les sages
d’Égypte présentent une solution : ils ont su voir en l’image directement
quelque chose qui vient d’en haut, du . Ce en quoi leur procédé est
supérieur : « Cette sagesse est saisie d’un seul coup (), et non par
une suite de raisonnements et de délibérations. » C’est ensuite « de cette
sagesse que vient une image qui est en autre chose, toute déroulée, qui se
formule en une suite de pensées », note la suite du passage 83.

Du reste, Plotin devait bien distinguer les hiéroglyphes des symboles.
Dans un passage de la Vie de Pythagore, Porphyre, à propos de la langue
égyptienne, parle « de trois sortes d’écritures, épistolographiques, hiérogly-
phiques, symboliques » 84. Ainsi, lorsque Plotin parlait, en V, 8 (31), « des
images dont chacune est une chose réelle [...] saisie d’un seul coup »,
parlait-il bien des hiéroglyphes, car, parmi ceux-ci, on distingue les phono-
grammes, dont chaque signe est une lettre de l’alphabet (ainsi, le roseau
dessiné correspond à « I »), le tout comprenant vingt-quatre signes ; il y
avait par ailleurs des hiéroglyphes qui étaient des idéogrammes – c’en était
même la forme première, qui subsistait à l’intérieur des autres, une barre en
dessous signalant le passage à l’idéogramme – et représentaient ainsi la
chose réelle 85. Et il y avait en outre les déterminatifs qui, à la fin, après un
texte déchiffrable, lui, précisaient (puisqu’il y avait souvent plusieurs sens)
par une figure dessinée.

Un auteur, à propos d’Esna, remarque que « le nom d’Osiris était écrit
par le dessin d’un vase suivi d’un Dieu-Nil » 86. Cependant l’exemple

80. Ennéades, V, 8, (31), 3, 12.
81. P. THILLET, « Note sur le texte des Ennéades », Revue Internationale de phi-

losophie 92 (1970), p. 200.
82. Ennéades, V, 8 (31), 3, 13-16.
83. Ennéades, V, 8 (31), 6, 9-11.
84. Porphyre, Vie de Pythagore, 11 [Budé, p. 41].
85. Pour une connaissance claire des hiéroglyphes, la meilleure approche est

encore celle de N. J. KATAN, Hiéroglyphes, l’écriture de l’Égypte ancienne, Paris,
1982, p. 54-62.

86. L. MOTTE, L’hiéroglyphe, d’Esna à l’Évangile de Vérité. Deuxième Journée
d’Études Coptes (Strasbourg, 25 mai 1984) (Cahiers de la bibliothèque copte, 3),
p. 113.
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d’Esna est plutôt mal choisi, puisque c’est là qu’on trouve un des plus purs
exemples de l’écriture ptolémaïque des Ier et IIe siècles, les litanies d’Esna,
véritables rébus 87. On peut penser que Plotin en lisant, puisque l’écriture
s’en était compliquée, avait probablement pris l’habitude, dès son enfance,
de regarder la fin de la phrase – c’est-à-dire les déterminatifs ou les idéo-
grammes –, voulant voir dans cette écriture ce qu’elle avait ainsi de dif-
férent, l’expression d’images.

« Plotin oppose ainsi, à notre savoir composé d’un assemblage de pro-
positions, la science qui préside à la création d’une unité synthétique qui
s’identifie à l’être 88. » Nous avons souligné ce que peut comporter de
vision l’image plotinienne. Celle des sages, meilleure que la vision
commune, procéderait d’une vision plus directe de la réalité. Scepticisme
vis-à-vis du langage ordinaire, qui procéderait d’une vision (),
d’une fascination première, qui en serait l’origine 89 ? Et retour à une vision
plus authentique du réel que cette image d’un instant (, deux fois)
que consacre la fin de notre passage, telle est l’image de Plotin à l’intérieur
de celui-ci, sorte de vision plus épurée du monde.

4

Le    – le « sauver les phénomènes » – ayant
commencé à se réaliser, il restait à trouver une assise ontologique à
l’image, afin d’en assurer la légitimité. Et cette ontologie ne pouvait se
faire que dans un horizon platonicien. Quel statut il fallait réserver à
l’image sur le plan de l’être, cet ancrage dans la tradition platonicienne
allait nous le dire : peut-on voir dans celle-ci une donnée authentique, ou
simplement une ombre de l’être ?

C’est cette fois à travers deux mots,  et , que l’on trou-
vera l’image, le deuxième paraissant légèrement plus péjoratif que le
premier. Est-ce à dire que l’image devienne une eikônique ? « D’après la
méthode de la dichotomie, les arts créant des  et des illusions sont
soit “eikastiques”, c’est-à-dire représentatifs, ou “phantastiques”, c’est-à-

87. Sur Esna, cf. les travaux de S. SAUNERON, L’écriture figurative dans les textes
d’Esna, Le Caire, 1982.

88. L. MOTTE, op. cit. (n. 86), p. 112.
89. Pour le mot , cf. L. COULOUBARITSIS, « Le problème sceptique

d’impensé », Actes du Colloque international de Lausanne sur le scepticisme, 1-3 Juin
1988, p. 16. On notera que le scepticisme était un phénoménisme, cf., à cet égard,
J.-P. DUMONT, Le scepticisme et le phénomène, 1985, p. 103-125. Selon nous,
l’intérêt de Plotin pour l’image aurait procédé de cette fascination pour une vision,
tendant à nier tout le reste, d’où le scepticisme.
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dire imaginatifs » 90. On serait ici en présence de la deuxième forme, si
toutefois l’image n’est qu’une manière de faire illusion.

4. 1

C’est d’abord à travers le Timée que l’on pourra trouver cette di-
mension ontologique de l’image, nommément celle du paradigme et du
modèle, devenue par un glissement chez Plotin souvent celle de l’archétype
et du modèle. On en trouve une première formule dans le Timée en 28 a et
29 b où, à côté du modèle (), on a l’image ().

S’agissant de la fabrication artisanale 91, l’image est reprise avec une
certaine fréquence. On la trouve ainsi en VI, 4 (22) sous sa forme la plus
classique :

Objecte-t-on qu’il n’est pas nécessaire que l’image soit liée à son modèle ;
qu’un portrait subsiste quand son modèle disparaît […] ? [...] si l’on parle
du portrait peint, ce n’est pas le modèle qui a fait le portrait, c’est le
peintre ; [...] et telle disposition des couleurs qui fait le tableau 92.

On le voit d’entrée, ce qui gêne Plotin, c’est le côté mécanique de la
métaphore du modèle et de l’image, puisque celle-ci sera infiniment répé-
tée.

« Il est impossible, dira-t-il, qu’un seul homme archétype suffise à
plusieurs individus [...], car ils ne sont pas comme les statues de Socrate
sont à leur modèle 93. » Le schéma comporte un autre défaut, celui
d’accorder, dans cette ontologie même, un statut toujours dégradé à
l’image, comme lorsqu’il refusait de faire son portrait 94.

La comparaison entre les traités V, 8 (31) dont on vient de parler et V,
9 (5), Sur l’intelligence, les idées et l’être – où Plotin est amené à parler du
démiurge, et à préciser la métaphore du côté de l’artiste, et du côté de la
création démiurgique véritable – peut être faite, puisqu’en réalité le schéma
platonicien de la création démiurgique procédait de cette métaphore artisa-
nale : « C’est Platon qui dit que le démiurge fut satisfait de son ouvrage : il
veut indiquer ainsi combien est aimable la beauté du modèle et de
l’idée 95. » Dans l’autre traité, en revanche, il parlera d’une intelligence

90. E. A. MOUTSOPOULOS, « Plato’s Ontology of Art », Diotima 2 (1974), p. 16,
avec renvoi à Sophiste 236 c, Politique 262 a et Phèdre 270 d.

91. Pour les images de la fabrication artisanale, cf. R. FERWERDA, op. cit. (n. 1),
p. 140-144.

92. Ennéades, VI, 4 (22), 10, 1-6.
93. Ennéades, V, 7 (18), 1, 22.
94. Porphyre, Vie de Plotin, 1, 4.
95. Ennéades, V, 8, (31), 8, 7-10.
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dont on fera le véritable créateur et démiurge 96. En fait, la différence se
fera entre une création artificielle et une création plus naturelle.

S’agissant de la première, Plotin dira : « Les arts n’imitent pas directe-
ment les objets visibles, mais remontent aux raisons ( ) » 97,
tandis que, pour les secondes, on remontera directement à cette intelligence
() dont on fera le véritable créateur 98, ce qui se précise encore un
peu plus loin : « Il faut donc que l’intelligence contienne l’archétype du
monde 99. » La création artistique remonte et passe par un raisonnement
(), non pas celle du monde, car les opérations et les calculs ne font
pas partie de la Providence universelle 100.

Dans le traité III, 2 (47), De la Providence, Plotin notera en effet :

En ce sens, l’intellect est antérieur à l’univers, non pas chronologique-
ment, mais en ce sens que celui-ci dérive de l’intelligence ; l’intelligence
lui est antérieure par nature ; elle en est la cause ; elle est l’archétype et le
modèle dont il est l’image 101.

La nuance s’est précisée : la création démiurgique pour Plotin remontait en
haut à une intelligence (), tandis que la création artisanale passait par
une forme encore inférieure, celle du .

Est-ce à dire que les images plotiniennes s’apparentent plus à la
création du monde en sa réalité même qu’aux copies des artisans et des
artistes ? La convergence est réelle avec le texte précédent des sages
d’Égypte, qui procédaient de cette sagesse où tout est ensemble, et dont il
n’y avait ni raisonnement ni délibération 102, surpassant le modèle le plus
courant de la fabrication artisanale, pour remonter plus haut à cette intelli-
gence.

*
*    *

C’est pourquoi l’exégèse s’est peut-être fixée en ces lieux des livres VI
et VII de la République où l’on trouvera en abondance une reprise de ces
endroits platoniciens, parce qu’ils se situent sur une voie ascendante, et

96. Ennéades, V, 9 (5), 3, 26.
97. Ennéades, V, 8 (31), 1, 35.
98. Ennéades, V, 9 (5), 3, 25.
99. Ennéades, V, 9 (5), 9, 6-7.
100. Cf. J. MOREAU, Plotin ou la gloire de la philosophie antique, 1970, p. 31-32.
101. Ennéades, III, 2 (47), 1, 21-25 ; cf. J. MOREAU, op. cit. (n. 99), p. 34.
102. Ennéades, V, 8 (31), 6, 9.
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qu’ils sont aisément transposables en images, conçues ainsi en termes
plotiniens ; ce qui explique aussi l’importance de l’image de la lumière.

Il s’agit en premier lieu du passage de la République, VI,
507 d - 508 b, texte dont les trois moments constitutifs sont l’objet de
reprises dans le cadre de cette image. Celle-ci commence, en effet, comme
une vision, où le texte platonicien parlait « d’une vue dans les yeux »
aboutissant à « cette chose qu’est la lumière » 103, image qui se retrouve
dans le traité V, 3 :

Même ici-bas, la vision est lumière, et, parce qu’elle est unie à la lumière,
elle voit la lumière, car elle voit les couleurs ; mais, dans le monde intelli-
gible, [...] elle se fait par elle-même, parce qu’elle ne regarde pas au
dehors. Elle voit une lumière par une autre lumière 104.

Même si É. Bréhier renvoie au Timée, c’est bien sûr au passage de la
République de Platon que le texte renvoie, où il était question de vision.

Voir une lumière entame une connaissance, ce qui était le cas aussi de
ce texte platonicien aux enjeux à la fois ontologiques et épistémologiques.
Dans le traité V, 5 (32), Plotin note :

C’est ce que l’on peut voir en acte de deux manières. Pour l’œil, par
exemple, il y a d’abord un objet de vision qui est la forme de la chose
sensible, et ensuite la lumière grâce à laquelle il voit cet objet 105.

Le deuxième moment de cette ascension spirituelle en République,
508 a se demandait quel était « le dieu du ciel qui faisait que les objets
visibles sont vus » et répondait : « le soleil » 106. On ne compte pas les fois
où Plotin en a parlé. En III, 5 (50) : « l’âme ne tombe pas, parce qu’elle est
suspendue à l’intelligence, bien moins encore que ne tombe du soleil la
lumière qui resplendit et rayonne 107. » En V, 1, il s’agit encore de cette
ressemblance de la lumière et du soleil 108. En V, 3, qui a beaucoup dé-
veloppé, la lumière garde () une autre, celle de l’intelligence,
après la sphère où il y a le soleil, pour arriver jusqu’à nous, et l’acte qui
émane de l’Un est comme la lumière du soleil 109. Le traité VI, 4, Ce qui
est Un peut être partout, se demandera comment la lumière qui en vient
peut ne pas se diviser, et être en tout lieu sans que le soleil s’écoule 110.
Tandis que le troisième moment du passage de République, 508 a 9 - b 10

103. République, VI, 507 d 10 - e 2.
104. Ennéades, V, 3 (49), 8, 19-22 ; cf VI, 7 (38), 21, 15.
105. Ennéades, V, 5 (32), 7, 1-3.
106. République, VI, 508 a 3 - 8.
107. Ennéades, III, 5 (50), 2, 30-32.
108. Ennéades, V, 1 (10), 6, 28-30 et V, 1 (10), 7, 4.
109. Ennéades, V, 3 (49), 9, 7-9 et V, 3, 12, 40.
110. Ennéades, VI, 4 (22), 7, 23 et VI, 4 (22), 10, 25.
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faisait du soleil la cause, nouvelle étape de cette démarche ontologique, ce à
quoi consentira Plotin en VI, 7 :

De même que le soleil est à la fois la cause par laquelle sont vues les
choses sensibles, de même le Bien est la cause de l’intelligence et de
l’essence 111.

On ne saurait être plus proche de ce dernier texte, à tel point qu’il semble
s’agir d’un calque.

Les grands traités mystiques, comme VI, 7 (38) ou VI, 9 (9), rendront
efficiente cette image de la lumière pour marquer l’union : « Mais il l’a vu
soudainement, sans savoir comment il l’a vu ; mais la vision, remplissant
les yeux de lumière, ne faisait pas voir quelque chose d’autre que cette lu-
mière, mais la lumière était ce qu’on voyait » 112, ce qui à la l. 24 deviendra
« le bien est purement lumière ». Cela se produit dans l’ d’un
instant, ainsi que dans le Banquet 113. Mais, pour rendre compte d’une
réalité, on se sert d’une image, celle de la lumière, au point qu’elle ne
devient presque plus une image, mais se fait la réalité même.

Plotin est-il hanté par le mythe de la Caverne, comme le croit
W. Beierwaltes ? Toujours est-il qu’en V, 3 (49), il reprend cette idée,
avec la possibilité d’une conversion analogue à celle des prisonniers voulant
aller vers la connaissance claire et la vérité 114, ce qui en effet était le
mouvement même du chapitre 17 de ce traité, où il s’agissait de s’élever,
puis de courir en toutes ces vérités, et enfin de percevoir par soi-même la
lumière 115. C’est vrai que le mythe est présent dans plusieurs passages.
Ainsi, dans le traité I, 6, Du beau : « Que voit donc cet œil intérieur ? Dès
son réveil il ne peut bien voir les objets brillants. Il faut accoutumer l’âme à
voir […] » 116, où l’on a reconnu la montée des prisonniers, qu’il faudrait
peu à peu habituer à voir. On ne saurait être plus clair que dans le traité II,
9 (33), Contre les Gnostiques, où Plotin note :

Les Grecs avaient les idées claires et parlaient en termes simples de la
montée progressive qui de la caverne amène peu à peu l’âme à une
contemplation de plus en plus vraie 117.

Le mythe de la caverne était une , ainsi que Platon le dit à la
fin 118, et c’est ainsi que Plotin a dû le recevoir, comme une image qui

111. Ennéades, VI, 7 (38), 16, 24-27.
112. Ennéades, VI, 7 (38), 36, 19-21, tr. P. HADOT, Traité 38, 1987, p. 177.
113. Banquet, 202 c 2.
114. W. BEIERWALTES, Selbsterkenntnis und Erfahrung der Einheit, Francfort,

1991, tr. it. Autoconoscenza ed esperienza dell’ unita, Milan, 1993, p. 145.
115. Ennéades, V, 3 (49), 17, 5 ; 21-22 ; 28.
116. Ennéades, I, 6 (1), 9, 2-3, cf. République, VII, 515 e 8 - 516 a 1.
117. Ennéades, II, 9 (33), 6, 7-9.
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donne accès à la réalité. Mais le nombre de fois où il pratique l’exégèse de
République, VI, 509 ab, de ce Bien au-delà de l’être ou encore de celui-ci
comme lumière, est autrement plus important 119. Les images des artistes
étaient illusoires, mais Platon donnait une deuxième leçon contradictoire : il
y a cette image à saisir, qui se détachait de l’autre, qu’était celle du Bien,
du soleil et de la lumière.

C’est ainsi que Plotin l’a compris : dans ce jeu où l’image s’oppose à
l’image, il fallait que celle-ci joue un rôle, il fallait privilégier par-dessus
tout celle-là pour arriver à l’élévation. Cette image n’était plus sensible,
même si elle se jouait pour éclore du sensible, puisqu’elle reste, par-dessus
le sensible, un accès à l’intelligible. C’est cette image-là et elle seule qui
compte, et elle se détache de toutes les autres, pour aller vers les « lieux de
l’esprit », vers ce    de la République, qu’on trouve encore
en VI, 7 120.

Telles sont les images de Plotin : ce ne sont pas celles des  de
la dernière section de la ligne, mais des images intelligibles, à peine celles
de la , première section de la partie supérieure, mais davantage
celles du , section la plus élevée. C’est pourquoi il convient de ne pas
commettre de contresens : l’image plotinienne, dans son effectuation, n’est
presque plus l’image sensible, celle des artisans qui renvoyait à un modèle,
ou celle de la peinture à laquelle Platon avait reproché de n’être qu’une
image d’une image.

Si l’on fait une interprétation juste de la ligne de République 510 a -
511 e, ajoutant la , la croyance, section la plus haute du plan infé-
rieur, il faut en effet mettre en correspondance les quatre termes de
connaissances et les quatre domaines ontologiques. Ces passages de
l’ontologie platonicienne faisaient un usage abondant de l’analogie 121, et
avaient conservé l’idée du modèle et de l’image : ainsi dans la reprise de
l’argument en 529 bc, sous la forme des exemples, , où l’on
se servira d’éléments variés pour arriver à la connaissance des choses
invisibles 122. Le paradigme avait joué dans tous les sens. Et si Plotin ne
donne jamais une interprétation complète de la ligne 123, c’est peut-être
parce qu’elle serait venue brouiller le jeu de l’image, pour qu’on ne la
confonde pas avec les  sensibles, alors qu’il avait choisi l’autre

118. République, VII, 517 a 9.
119. Cf. notre Plotin lecteur de Platon, p. 246-247.
120. Ennéades, VI, 7 (38), 35, 4-5, tr. P. HADOT, op. cit. Cf. République,

517 b 5.
121. Cf. République, VII, 534 a 6.
122. République, VII, 529 c 7-8.
123. Cf. notre Illusion de la dialectique et dialectique de l’illusion, p. 75.



PLOTIN ET L’IMAGE 63

vision contradictoire de l’image, celle qui allait permettre d’accéder à la
réalité intelligible.

4. 2

Et puisqu’il fallait, sans trop le dire, sauver les phénomènes, on va
accéder ainsi aux débuts d’une phénoménologie de l’image. Le texte de V,
8 (31) en donne l’intuition originaire, en ce sens qu’il se termine par cet
énoncé : « Chaque signe est donc une science, une sagesse, une chose réelle
saisie d’un seul coup () [...] ensuite de cette sagesse où tout est
ensemble () 124. » Rassemblement qui ne peut se faire que dans la
simultanéité de l’instant.

Le fait est que le texte présente quelques similitudes avec celui de VI,
1, quand Plotin, après avoir dit : « Le mouvement est un acte qui re-
commence de nouveau à chaque instant (l. 5-6) », note : « L’acte est dans
l’intemporel (), il en est ainsi du mouvement (l. 15-16). » Ensuite,
le mouvement commence, lui aussi, dans l’intemporel et il (Aristote) le re-
connaît, quand il dit : « comme s’il n’y avait pas de changement en bloc
() […] 125. » Cette émergence de l’instant est encore corroborée en
III, 7 : « Mais si l’instantané diffère du non-instantané en ce que
l’instantané n’est pas dans le temps […] » 126, ceci marque une véritable
échappée de l’instant.

Et ceci correspond à la troisième hypothèse du Parménide 127, lequel
découvre l’instant, qui est donc cette véritable sortie hors du temps, ce qui
correspond bien à l’analyse de Plotin et se retrouve dans ces textes où il
refuse la conception aristotélicienne pour adopter celle de Platon. Et
lorsqu’on en revient à la naissance de l’image, en V, 8, on voit que c’est
par le même mot (, « d’un seul coup ») qu’il caractérise la vision
soudaine de ces signes. Cette remarquable correspondance en série amène à
dire que l’image plotinienne est cela : cet instantané, cette perception
fugitive dont il a eu l’intuition avec ces signes saisis d’un coup, c’est ce que
refera chacune de ses images, puisque chacune d’elle n’est qu’une vision
saisie d’un seul coup de la réalité.

Un passage clé se trouve dans le traité VI, 7, lorsque Plotin déclare, la
vision mystique étant à son comble : « Soulevé par ce flot qui, en quelque
sorte se gonflait, il a vu soudainement (, sans savoir comment il a

124. Ennéades, V, 8 (31), 6, 9-10.
125. Ennéades, VI, 1 (42), 16, 5-6, 15-16, et 34-35.
126. Ennéades, III, 7 (45), 8, 50-53.
127. Cf. à propos de VI, 1 (42), la notice d’É. BRÉHIER, p. 24-25, et notre Plotin

lecteur de Platon, p. 108-112.
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vu, mais la vision remplissait ses yeux de lumière 128. » On a ainsi trois
 : celui de ce passage de la vision mystique, celui du Banquet
auquel renvoie P. Hadot et celui du Parménide 155 e, où l’
– puisque c’est le terme employé par Platon, même si Plotin employait des
synonymes – est cette sortie hors du temps qui se situe dans l’âme (puisque
Plotin la placera ainsi et y fera correspondre dans de nombreuses exégèses
sa troisième hypothèse). Or, précisément, celle-ci fait coïncider l’être et le
non-être, ainsi que dans l’hypothèse du Parménide, dont on peut dire à la
fois qu’elle est et qu’elle n’est pas 129.

En sorte que l’on retrouve là tous les traits de l’image : l’image de la
vision mystique, qui est une vision de l’instant, l’image de l’éclair, que l’on
voit dans la nuit, étaient des phénomènes, puisque c’étaient des visions qui
étaient autant d’instantanés – non que ce soient des photographies de la
réalité, car, à la différence de celles-ci, l’imagination, on l’a vu, est active,
mais c’était une saisie soudaine de la réalité.

Et, puisqu’à une image succédait une autre (ou une contre-image qui
venait tout de suite la nier 130), puisqu’elle était tout autant porteuse de
négation dans cette approche que l’on a vue du « comme si » ( ou )
qui est la sienne, on peut dire ce qu’on a dit de la troisième hypothèse du
Parménide : que l’image, à chaque fois, est et n’est pas, coïncide avec cette
parcelle d’être qu’elle vient de permettre de saisir, et ne coïncide pas, prise
en compte soudaine de la réalité qu’elle a permis dans un instant subreptice
qui communique avec l’éternité, illusion fugitive ensuite, elle est dans
l’âme.

Conclusion

Les Ennéades ont dessiné en point et contrepoint un nouveau langage,
dont l’image était l’un des éléments premiers. Plotin, qui refuse à la
rhétorique, force de persuasion, d’être objective, cherchera un moment une
justification de celle-ci par une théorie de la , dont elle ne peut se
passer, dans Aristote – et probablement dans la Poétique, puisque ses
images ne sont pas dénuées de poésie –, mais c’était difficile, presque
impossible. Alors, on peut dire que c’est pour la justifier qu’il va faire
naître une théorie nouvelle de l’imagination active, aux accents modernes,
comme si l’image nécessitait tout un renouvellement de la pensée.

128. Ennéades, VI, 7 (38), 36, 18-20, tr. P. HADOT, Traité 38, 1987, p. 177 ; cf.
Banquet 210 e 3.

129. Parménide, 156 e 5.
130. Cf. W. BEIERWALTES, « Image and Counterimage. Reflection on Neoplatonic

Thought, with Respect to its Place today », Neoplatonism and Early Christian
Thought, 1976, p. 246.
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L’intuition en serait venue – ainsi que nous l’apprend un texte capital
de V, 8 – dans cette vision des images comme éléments du réel qu’étaient
les hiéroglyphes d’Égypte. Mais il faudra encore lui trouver une légitimité :
ce qui sera fait, pour l’ontologie, à travers le modèle et l’image du Timée,
et ces passages des livres VI et VII de la République contradictoires, à
l’image dévalorisée, qui permettront une véritable ascension, sous la forme
de celle de la lumière et du soleil. Elle se devait de sauver les phénomènes :
il nous a été ainsi possible, à travers la troisième hypothèse du Parménide,
d’esquisser à la fin les bases d’une phénoménologie de l’image, qui est dans
l’âme.

Jean-Michel CHARRUE
26-28, rue des Maraîchers

F-75020 Paris
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